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O MÊS 
DE ABRIL 


o melhor mês do ano. Por quê? Porque não é frio nem quente e não é 

mês das águas nem de seca — tudo na conta certa! E por causa disso 
inventaram lá no Sítio do Picapau Amarelo uma grande novidade: as férias 
de lagarto. 


É: em abril, o mês do dia de anos de Pedrinho e por todos considerado 


Aco 





— Que história é essa? 
Uma história muito interessante. Já que o mês de abril é o mais 
agradável de todos, escolheram-no para o grande “repouso anual” — o mês 


inteiro sem fazer nada, parados, cochilando como lagarto ao sol! Sem fazer 
nada é um modo de dizer, pois que eles ficavam fazendo uma coisa 
agradabilíssima: vivendo! Só 1sso. Gozando o prazer de viver... 





— Sim — dizia Dona Benta —, porque a maior parte da vida nós a 
passamos entretidos em tanta coisa, a fazer isto e aquilo, a pular daqui para 
ali, que não temos tempo de gozar o prazer de viver. Vamos vivendo sem 
prestar atenção na vida e, portanto, sem gozar o prazer de viver à moda dos 
lagartos. Já repararam como os lagartos ficam horas e horas imóveis ao sol, 
de olhos fechados, vivendo, gozando o prazer de viver — só, sem mistura? 

E era muito engraçada a organização que davam ao mês de abril lá no 
sítio. Com antecedência resolviam todos os casos que tinham de ser 
resolvidos, acumulavam coisas de comer das que não precisam de fogão — 
queijo, fruta, biscoitos etc. —, botavam um letreiro na porteira do pasto: 


À FAMÍLIA ESTÁ AUSENTE. 
SÓ VOLTA NO COMEÇO DO ANO. 


e depois de tudo muito bem arrumado e pensado, caíam no repouso. 

Era proibido fazer qualquer coisa. Era proibido até pensar. Os cérebros 
tinham de ficar numa modorra gostosa. Todos vivendo — só 1sso! Vivendo 
biologicamente, como dizia o Visconde. 

Mas a necessidade de agitação é muito forte nas crianças, de modo que 
aqueles “abris de lagarto” tinham duração muito curta. Para Emilia, a mais 
irrequieta de todos, duravam no máximo dois dias. Era ela sempre o 
primeiro lagarto a acordar e correr para o terreiro a fim de “desenferrujar as 
pernas”. Depois vinha fazer cócegas com uma flor de capim nas ventas de 
Narizinho e Pedrinho — e esses dois lagartos também se espreguiçavam e 
tam desenferrujar as pernas. 

No abril daquele ano o Visconde não pôde tomar parte no repouso por 
uma razão muito séria: porque já não existia. Dele só restava um “toco”, 
aquele toco que a boneca recolhera na praia depois do drama descrito na 
última parte de Reinações de Narizinho. 





Mas era preciso que o Visconde existisse! O sítio ficava muito 
desenxabido sem ele. Todos viviam a recordá-lo com saudades, até o Burro 
Falante, até o Quindim. Só não se lembrava dele o Rabicó, o qual só tinha 
saudades das abóboras e mandiocas que por qualquer motivo não pudera 
comer. E como era preciso que o Visconde ressuscitasse, na segunda manhã 
daquele belo mês de abril, Emília, depois de um grande suspiro, resolveu 
ressuscitá-lo. 

Emilia estava no repouso, como os outros, no momento em que o 
grande suspiro veio. Imediatamente levantou-se e foi para aquele canto da 
sala onde guardava os seus “bilongues”;!!! abriu a famosa canastrinha e de 
dentro tirou um embrulho em papel de seda roxo. Desfazendo o embrulho, 
apareceu um toco de sabugo muito feio, depenado das perninhas e braços, 
esverdeado de bolor. Eram os restos mortais do Visconde de Sabugosa! 
Emília olhou bem para aquilo, suspirou profundamente e, segurando-o 
como quem segura vela na procissão, foi em procura dos meninos. 


Narizinho e Pedrinho estavam no pomar, debaixo dum pé de laranja- 
lima, apostando quem “pelava laranja sem ferir”, isto é, quem tirava toda a 
película branca sem romper os “casulos que guardam as garrafinhas de 
caldo” — isto é, gomos. 

— Está aqui o sagrado toco do Visconde — disse Emília, aproximando- 
se e sempre a segurar o pedaço de sabugo com as duas mãos. — Vou pedir a 
Tia Nastácia que bote as perninhas, os braços e a cabeça que faltam. 

— Hoje? Que ideia! — exclamou a menina. 

— Hoje, sim — afirmou Emília. — Tia Nastácia está “lagarteando”, 
mas negra velha não tem direito de repousar. 

Narizinho encarou-a com olhos de censura. 

— Malvada! Quem neste sítio tem mais direito de descansar do que ela, 
que é justamente quem trabalha mais? Então negra velha não é gente? 
Coitada! Ela entrou no lagarto ontem. Espere ao menos mais uns dias. 

— Não. Há de ser hoje mesmo, porque estou com um nó na garganta de 
tantas saudades desta peste — teimou Emília com os olhos no toco. — E 
fazer um Visconde novo não é nenhum trabalho para ela — é até 
divertimento. A diaba tem tanta prática que mesmo de olhos fechados, 
dormindo, arruma este. 

E deixando os dois meninos ocupados na aposta de pelar laranjas sem 
feri-las, lá se dirigiu para o quarto da boa negra, com o toco seguro nas duas 
mãos, como um círio bento. 





O VISCONDE 
NOVO 


m virtude da lembrança da Marquesa, a grande novidade daquele dia 
foi o reaparecimento do Visconde de Sabugosa. 

Os leitores destas histórias devem estar lembrados do que 
aconteceu ao pobre sábio naquele célebre passeio ao País das Fábulas, 
quando o Pássaro Roca ergueu nos ares o Burro Falante e o Visconde. Os 
viajantes haviam se abrigado debaixo da imensa ave julgando que fosse um 
enormissimo jequitibá de tronco duplo — troncos inconhos. Tudo porque o 
Pássaro Roca estava imóvel, dormindo de pé! Mas quando a imensa ave 
acordou e levantou o voo, lá se foi pelos ares o pobre burro pendurado pelo 
cabresto, e agarrado ao burro, lá se foi o pobre Visconde. 

Na maior das aflições, Pedrinho teve uma boa ideia: correr ao castelo 
próximo em procura do Barão de Munchausen. Só o Barão, o melhor 
atirador do mundo, poderia com uma bala cortar o cabresto do burro. 
Pedrinho sabia que o Barão já fizera uma coisa assim naquela viagem em 
que, alcançado pela noite num grande campo de neve, apeou-se para dormir 
e amarrou o cavalo a um galo de ferro que viu no chão — o único objeto 
que aparecia no campo de gelo. Na manhã seguinte, com grande surpresa 
sua e de toda gente, acordou na praça pública duma cidadezinha, e erguendo 
os olhos viu no alto da torre da igreja, atado ao galo de ferro, o seu cavalo 
de sela! Compreendeu tudo. É que na véspera, quando chegou àquele ponto 
e parou para dormir, a neve havia coberto totalmente a cidadezinha, só 
deixando de fora o galo da torre da igreja... E ele então tomou da 
espingarda, apontou para as rédeas do cavalo pendurado e pum!, cortou-as 
com uma bala. O cavalo caiu sem se machucar. O Barão montou e lá seguiu 
viagem, muito contente da vida. 

Ao ver o Burro Falante pendurado pelo cabresto a uma das pernas do 
Pássaro Roca, Pedrinho lembrou-se dessa história e correu a pedir socorro 
ao Barão, o qual morava num castelo próximo. 

O Barão veio e com um tiro certísssmo resolveu o caso: cortou o 
cabresto do burro, sem ferir nem a ele nem ao Pássaro Roca. E o pobre 
burro, sempre com o Visconde a ele agarrado, caiu no mar, de onde foi 
salvo por Pedrinho — mas o Visconde morreu duma vez. Emília encontrou- 
o lançado à praia pelas ondas, sem cartolinha na cabeça, depenado dos 
braços e das pernas, salgadinho, todo roído pelos peixes — e guardou 
aquele toco em sua canastra com a ideia de um dia restaurá-lo. 


E esse dia afinal chegou, naquele “descanso de lagarto” do mês de abril. 
Emília lá estava no quarto de Tia Nastácia, insistindo com a boa negra. 





Tia Nastácia arrenegava, dizia que era o mês do repouso etc. etc. — mas 
quando Emília tinha uma coisa na cabeça era pior que sarna. Tanto amolou 
que a negra, depois de muito resmungo, resolveu acabar com aquilo — e o 
meio de acabar com aquilo era um só: satisfazer o desejo da boneca. 

— Está bom, diabinha, faço, faço. Que remédio? Não sei por quem 
puxou esse gênio de sarna. A gente está descansando da trabalheira e a 
malvadinha aparece com as encomendas... Dê cá o toco. 

Emília entregou-lhe o toco do Visconde. A negra olhou bem para aquilo 
e riu-se com toda a gengivada vermelha. 

— Ché, não dá jeito! Isto nem toco é mais: é toco de toco. Melhor botar 
fora e fazer um Visconde completamente novo, dum sabugo fresco lá do 
paiol. 





— Botar foral... — repetiu Emília com indignação. — Fique sabendo 
que isto são os sagrados restos mortais do Visconde. Vou fazer um enterro, 
como se faz com os defuntos. 

Tia Nastácia estava com preguiça de discutir. 

— Pois enterre lá o seu defunto enquanto eu faço um Visconde novo — 
e encaminhou-se para o paiol de milho enquanto a boneca se dirigia para a 
horta. Por que a horta? Porque no fofo dos canteiros da horta era mais fácil 
abrir um buraco. E lá no canteiro das alfaces Emília enterrou os restos 
mortais do Visconde, pensando consigo: “Quem comer salada destas alfaces 
vai ficar sábio sem saber como nem por quê...”. 

No paiol, Tia Nastácia debulhou uma bela espiga de milho vermelho 
para obter um sabugo novo, e teve a luminosa ideia de deixar uma fileira de 
grãos, de alto a baixo, a fim de servirem de botões. Também teve a ideia de 
trançar as palhinhas do pescoço em forma de “barba inglesa”, isto é, 
repartida em duas pontas. E como o sabugo era vermelho, ou ruivo, saiu um 
Visconde muito diferente do primeiro, que era de sabugo de milho branco. 





Depois de arrumá-lo muito bem, com duas compridas pernas, dois belos 
braços e cartolinha nova na cabeça, foi mostrá-lo aos meninos. 

Emília torceu o nariz. 

— Está falsificado. Não presta. 

Mas Pedrinho aprovou: 


— Está ótimo, embora pareça mais um banqueiro inglês do que um 
sábio da Grécia. 

— E que nos adianta banqueiro aqui? — observou Narizinho. — 
Melhor transformá-lo em explorador africano, como aquele Doutor 
Livingstone de que vovó tanto fala, o tal que andou anos e anos pelo centro 
da África procurando as origens do Nilo. Basta trocar essa cartola por um 
chapéu de cortiça com fitinha pendurada e vesti-lo dum fraque de xadrez. 
Eu tenho um retalho que serve, daquele meu vestido de escocês. 

A ideia agradou a Emília. 

— Sim, serve. Um explorador africano será excelente aqui para 
procurar objetos perdidos. Arranjaremos diversas origens para ele procurar. 
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E foi desse modo que surgiu no Sítio do Picapau Amarelo aquele grave 
personagem de fraque de xadrez, botões de milho no peito e chapéu de 
cortiça com fitinha caída atrás. 

Mas o Doutor Livingstone veio ao mundo com um defeito: era sério 
demais. Não ria, não brincava, sempre pensando, pensando. Tão sério e 


grave que Tia Nastácia não escondia o medo que tinha dele. Não o tratava 
como aos demais do sítio. Só lhe dava de “senhor doutor”; e depois que 
Narizinho lhe disse muito em segredo que o Doutor Livingstone era 
protestante, a pobre preta não passava perto dele sem fazer um pelo-sinal 
disfarçado e murmurar baixinho: “Credo!”. 

— Mas será mesmo protestante, menina? 

— É, sim, Nastácia. Tanto que já arranjou a bibliazinha que vive lendo. 

A negra derrubou um grande beiço. Depois olhou para suas mãos cheias 
de calos e disse: 

— Este mundo é um mistério!... Quando me lembro que estas mãos já 
fizeram uma bonequinha falante, e depois o tal “irmão de Pinóquio”, e 
depois um Visconde que sabia tudo e agora acaba de fazer um protestante, 
até sinto um frio na pacuera. Credo! Deus que me perdoe... 

Na primeira semana de sua vida aconteceu com o Doutor Livingstone 
uma tragédia que muito consternou a todos da casa. Estava ele certa tarde 
lendo a sua bibliazinha no quintal, quando um frangote veio vindo. O sábio 
fechou a Bíblia e dirigiu algumas palavras em inglês ao frango, visto como 
era um frango Leghorn, descendente dum galo vindo dos Estados Unidos e 
que, portanto, devia entender alguma coisa da língua de seus avós. O 
frango, porém, nada entendeu (ou fingiu que não entendeu); aproximou-se 
mais e mais, virando a cabecinha como fazem as aves quando descobrem 
petisco. É que tinha enxergado os lindos “botões” vermelhos do peito do 
inglês... 





— Do you like my buttons? — perguntou com a maior ingenuidade o 
sabugo, como quem diz: “Está gostando dos meus botões?”. Mas em vez de 


responder e elogiar a beleza daqueles botões, sabem o que o frango fez? 
Avançou de bicadas contra o pobre sabugo e comeu-lhe cinco botões, um 
depois do outro! Os berros do Doutor Livingstone atraíram a atenção de Tia 
Nastácia, que veio correndo com a vassoura e tocou o frango a tempo de 
salvar o resto dos botões. Como fossem treze, ainda ficaram oito, mas 
falhados. O maldito frango tinha desfeito a obra-prima de Tia Nastácia... 

— Deixa estar, mal-educado! — berrou ela furiosa. — Assim que 
crescer mais, eu te pego e prego na caçarola, e o senhor doutor aqui há de 
comer a moela. Desrespeitar desse modo uma criatura de tanta sabedoria, 
que não faz mal a ninguém e vive quieto no seu canto lendo a sua Bíblia! É 
ser muito sem compreensão das coisas... Credo! — E Tia Nastácia deu um 
tapa na boca porque achava inconveniente pronunciar essa palavra perto 
dum protestante. 





Desde esse dia o Doutor Livingstone ganhou um medo horrível às aves. 
Bastava que uma galinha cacarejasse no terreiro, ou um galo cantasse lá 
longe, para que o seu coraçãozinho batesse apressado, enquanto, com mãos 
trêmulas, ele fechava o fraque de xadrez em defesa dos oito botões 
restantes. 


— Vejam — disse um dia Pedrinho. — Este nosso Doutor Livingstone 
tem cara de não ter medo de leão, nem de rinoceronte, nem de leopardo, 
nem de nenhuma fera africana. Mas a gente percebe que tem um medo 
horrível de qualquer ave das que não sejam de rapina. Sendo de rapina, isto 
é, das que só comem carne, ele não dá a menor importância, nem que seja 
um monstruoso condor dos Andes. Mas se é ave das que comem milho, ah, 
o medo dele é como o de vovó com as baratas. Se vê uma galinha, 
empalidece; e quando um galo canta, o seu coraçãozinho pula dentro do 
peito como um cabritinho novo... 





AS ESTRELAS 


om o reaparecimento do Visconde, agora transformado em Doutor 

Livingstone, a vida do sítio voltou a ser a mesma de outrora. 

Acabaram-se os suspiros de saudades, mas o Visconde ficou sendo 
duas coisas: Visconde e Doutor Livingstone. Todos o tratavam ora dum 
Jeito, ora de outro — como saía. 

Numa das noites daquele mês de abril estava Dona Benta na sua cadeira 
de balanço, lá na varanda, com os olhos no céu cheio de estrelas. A 
criançada também se reunira ali. Pedrinho, de cócoras no último degrau da 
escada, abria com a ponta do canivete um furo no seu pião novo de 
brejaúva. Diante dele o Doutor Livingstone seguia o trabalho com a maior 
atenção. 

— Vai ser uma caviúna batuta! — exclamou o menino. — Se este 
piãozinho não assobiar que nem um saci, perco até o meu canivete. 

— Que quer dizer caviúna? — perguntou o novo Visconde. 

— É por causa da cor preta — respondeu Pedrinho. — Aquela madeira 
caviúna, ou cabiúna, tem exatinha esta cor de brejaúva madura. Há 
brejaúva, ou brejaúba, lá na sua África? 

— Não há coco que não haja no continente africano — respondeu o 
Doutor Livingstone. — Mas por que essa história de caviúna ou cabiúna, 
brejaúva ou brejaúba? Que preocupação é essa? 

Pedrinho riu-se. 

— É que o tal “b” e o tal “v” parece que são uma e a mesma coisa. As 
palavras com “b” ou “v” ora aparecem dum jeito, ora de outro. Tudo que 
aqui dizemos com “b”, os portugueses lá em Portugal dizem com “v”, e 
vice-versa; e aqui mesmo há um colosso de palavras que a gente diz com 
“b” ou “v?”, à vontade, como essas duas. 

Dona Benta continuava com os olhos nas estrelas. Súbito, Narizinho, 
que estava em outro degrau da escada fazendo tricô, deu um berro. 

— Vovó, Emília está botando a língua para mim! 

Mas Dona Benta não ouviu. Não tirava os olhos das estrelas. 
Estranhando aquilo, os meninos foram se aproximando. E ficaram também 
a olhar para o céu, em procura do que estava prendendo a atenção da boa 
velha. 

— Que é, vovó, que a senhora está vendo lá em cima? Eu não estou 
enxergando nada — disse Pedrinho. 


Dona Benta não pôde deixar de rir-se. Pôs nele os olhos, puxou-o para o 
seu colo e falou: 

— Não está vendo nada, meu filho? Então olha para o céu estrelado e 
não vê nada? 

— Só vejo estrelinhas — murmurou o menino. 

— E acha pouco, meu filho? Você vê uma metade do Universo e acha 
pouco? Pois saiba que os astrônomos passam a vida inteira estudando as 
maravilhas que há nesse céu em que você só vê estrelinhas. É que eles 
sabem e você não sabe. Eles sabem ler o que está escrito no céu e você nem 
desconfia que haja um milhão de coisas escritas no céu... 

— Desconfio sim, vovó, mas fico nisso. Sou muito bobinho ainda. 

— Bobinho como todos os grandes astrônomos na sua idade, meu filho. 
Os maiores sábios do mundo foram bobinhos como você, quando crianças, 
mas ficaram sábios com a idade, o estudo e a meditação. 

Narizinho interrompeu o tricô para perguntar: 

— Fala-se muito em sábio aqui neste sítio, mas eu não sei, bem, bem, o 
que é. Conte, vovó — e retomou o tricô. 

Dona Benta, quando tinha de dar uma explicação dificil, tomava um 
fôlego comprido, engolia em seco e às vezes até se assoprava 
resignadamente. Mas não falhava. 

— Os sábios, menina, são os puxa-filas da humanidade. A humanidade 
é um rebanho imenso de carneiros tangidos pelos pastores, os quais metem 
a chibata nos que não andam como eles, pastores, querem, e tosam-lhes a lã 
e tiram-lhes o leite, e os vão tocando para onde convém a eles, pastores. E 
isso é assim por causa da extrema ignorância ou estupidez dos carneiros. 
Mas entre os carneiros às vezes aparecem alguns de mais inteligência, os 
quais aprendem mil coisas, adivinham outras, e depois ensinam à 
carneirada o que aprenderam e desse modo vão botando um pouco de luz 
dentro da escuridão daquelas cabeças. São os sábios. 

— E os pastores deixam, vovó, que esses sábios descarneirem a 
carneirada estúpida? — perguntou Pedrinho. 

— Antigamente os pastores tudo faziam para manter a camneirada na 
doce paz da ignorância, e para isso perseguiam os sábios, matavam-nos, 
queimavam-nos em fogueiras — um horror, meu filho! Um dos maiores 
sábios do mundo foi Galileu, o inventor da luneta astronômica, graças à 
qual afirmou que a Terra girava em redor do Sol. Pois os pastores da época 
obrigaram esse carneiro sábio a engolir a sua ciência. 


— Por quê, vovó? 

— Porque a eles, pastores, convinha que a Terra fosse fixa e centro do 
Universo, com tudo girando em redor dela. 

— Mas por que queriam isso? 

— Para não serem desmentidos, meu filho. Como os pastores sempre 
haviam afirmado que era assim, se os carneiros descobrissem que não era 
assim, eles, pastores, ficariam desmoralizados. 

— Ficariam com caras de grandes burros, que é o que eles são — berrou 
Emília indignada. 

Dona Benta suspirou. 

— Ah, meus filhos, eu até nem gosto de pensar no que os sábios têm 
sofrido pelos séculos afora... Aquela coitadinha da Hipátia, por exemplo... 

— Quem era ela, vovó? — quis saber a menina. 

— Hipátia foi uma sábia grega nascida em Alexandria no ano 370. Não 
só muito culta, como de grande beleza. O pai educou-a muito bem e depois 
mandou-a aperfeiçoar-se em Atenas, que era a Paris do mundo antigo. De 
volta a Alexandria, Hipátia abriu uma escola onde ensinava as grandes 
ideias de Sócrates e Platão. Tornou-se queridíssima do povo, sobre o qual 
derramava ondas de sabedoria. Pois sabe o que aconteceu com a coitada? 

— Casou-se e... — 1a dizendo Emília, mas Narizinho tapou-lhe a boca. 

— Que foi, vovó? 

— Mataram-na! Um grupo de capangas, instigados por um tal bispo 
Cirilo, atacou-a na rua, matou-a e esquartejou-a. 

Os quatro coraçõezinhos ali presentes pulsaram de indignação. Dona 
Benta continuou: 

— E a Sócrates, que foi um dos maiores iluminadores da ignorância dos 
carneiros, os pastores da época obrigaram-no a beber cicuta, um veneno 
horrível. E Giordano Bruno? Ah, este foi queimado vivo numa fogueira, no 
ano 1600. Sabem por quê? Porque era um verdadeiro sábio e estava 
iluminando demais a escuridão dos carneiros. 





TuU.Campos 


— Queimado vivo! — repetiu Narizinho com cara de horror. — Eu nem 
consigo imaginar o que isso possa ser. Outro dia queimei o dedo na chapa 
do fogão e doeu tanto, tanto... Imagine-se agora uma fogueira queimando a 
gente inteira — a pele, os olhos, o nariz, as orelhas, as mãos, tudo, tudo... 
— € a menina tapou a cara como para não ver a cena. 

Dona Benta deu um suspiro. 

— Pois, minha filha, contam-se por centenas de milhares os mártires da 
fogueira, e quase sempre por isso: enxergar mais que os outros e ensinar aos 
ignorantes. Por felicidade minha, eu vivo neste nosso abençoado século; se 
eu vivesse na Idade Média, já estaria assada numa boa fogueira e também 
vocês, pelo crime de terem aprendido comigo muita coisa. Até Quindim 1a 


para a fogueira como feiticeiro, se os pastores soubessem daquele passeio 
gramatical que ele fez com vocês. 

— E o Burro Falante, vovô? — perguntou Pedrinho. 

— Também 1a para a fogueira, meu filho. O simples fato de o nosso 
bom burro falar já seria considerado crime merecedor de uma dúzia de 
fogueiras. 

— E eu? — indagou a boneca. 

— Você tem dito tantas heresias, Emília, que eles a queimavam numa 
vela até ficar reduzida a carvão, e depois moiam esse carvão e o 
assopravam aos ventos, de medo que a poeirinha se juntasse e vivesse outra 
vez. 

— E hoje, vovó? — quis saber Pedrinho. — Por que é que hoje não há 
mais fogueiras para os sábios? 

— Porque apesar de todas as perseguições os sábios foram abrindo a 
cabeça dos carneiros, e os carneiros já não deixam que os pastores queimem 
os seus mestres de ciência. Mas mesmo assim volta e meia um sábio vai 
para o beleléu, destruído pelos pastores. Não os queimam vivos, é verdade, 
mas prendem-nos em cárceres e às vezes até os fuzilam. Ou então 
perseguem-nos de outras maneiras, tornando-lhes a vida dificil. Em todo 
caso, já melhoramos bastante, e a prova temos aqui em nós mesmos: 
estamos vivos! 





O CEU 
DE NOITE 


stava um céu lindo, transparente como cristal. O assanhamento do 

brilho das estrelas parecia os olhos dos meninos quando viam a 

bandeja de doces que o Coronel Teodorico mandava no dia dos anos 
de Dona Benta. Antes de levantarem a toalha da bandeja, os olhos de todos 
ali no sítio ficavam como as estrelas daquela noite. 

Dona Benta tomou fôlego e falou, apontando para o céu: 

— Olhem lá aquelas quatro formando uma cruz! É a Constelação do 
Cruzeiro do Sul. Constelação quer dizer um grupo de estrelas. Esta 
Constelação do Cruzeiro é a de maior importância para os povos que vivem 
do equador para o sul, como nós. Tem a mesma importância da célebre 
Constelação da Ursa Maior para os povos que vivem ao norte do equador, 
como os europeus e norte-americanos. O Cruzeiro do Sul é o nosso relógio 
noturno. No dia 15 de maio de cada ano essa constelação fica bem a prumo 
sobre as nossas cabeças, como o sol ao meio-dia, e então sabemos que são 
exatamente nove horas da noite. 





— Que engraçado! — exclamou Pedrinho. — Estamos em fins de abril. 
Logo chegaremos ao 15 de maio e eu vou acertar o nosso relógio da sala de 
jantar pelo Cruzeiro do Sul. Que beleza, hein, vovó? 

— Sim, meu filho. Saber é realmente uma beleza. Uma isquinha de 
ciência que você aprendeu e já ficou tão contente. Imagine quando virar um 
verdadeiro astrônomo, como o Flammarion! 

— Aí, então, ele fica com cara de bobo, a rir o dia inteiro, só de gosto 
da ciência que tem lá por dentro — disse Emília. 


Dona Benta achou graça e continuou a falar do Cruzeiro. 

— As quatro estrelas do Cruzeiro — disse ela — são designadas por 
meio de letras gregas. Gama é a estrela no topo da cruz; Alfa é a do pé da 
cruz; Beta e Delta formam os braços. 

— Mas por que essas estrelas são tão importantes? — quis saber 
Pedrinho. 

— Por causa da disposição regular em forma de cruz, disposição que as 
torna de fácil encontro no céu. Num instante a gente corre os olhos e 
encontra o Cruzeiro. Encontrar as outras constelações já é mais difícil, 
exige prática; mas o Cruzeiro até a boba da Tia Nastácia descobre no céu. 
Não há por aqui caboclo da roça, nem há negro da África, nem atorrante da 
Argentina, nem gaúcho do Uruguai, nem índio de todas as repúblicas da 
América do Sul, nem selvagem australiano, nem negro do Congo, 
Moçambique ou Hotentótia, nem bôer da Colônia do Cabo, nem papua da 
Nova Guiné, que não conheça o Cruzeiro. 

— Então Robinson Crusoé também via o Cruzeiro, vovó! — lembrou 
Pedrinho. — A ilha dele era a de Juan Fernández, que fica ao sul do 
equador, perto das costas do Chile. 

— Exatamente, meu filho. Quantas vezes Robinson e o seu bom índio 
Sexta-Feira não estiveram, como nós agora, a olhar para as quatro estrelas 
do Cruzeiro!... 

— Estou vendo-as — disse Narizinho. — Duas estrelas maiores e duas 
menores... 

— Sim, as maiores são a Alfa e a Gama e são também das mais 
brilhantes dos céus do Sul. 

— E qual é a mais brilhante de todas, vovó? 

— Aqui nos céus do Sul é uma da Constelação do Centauro, que fica 
logo ao lado do Cruzeiro. 

— Qual é ela? — perguntou Pedrinho. 

Dona Benta riscou o céu com o dedo, dizendo: 

— Se você tirar uma linha que toque na Delta e na Beta do Cruzeiro e a 
prolongar nesta direção (e o dedo de Dona Benta 1a riscando), essa linha vai 
encontrar duas estrelas da Constelação do Centauro, justamente a Alfa e a 
Beta do Centauro, e pronto! Você terá achado a Constelação do Centauro, 
que é das maiores dos céus do Sul. E nessa constelação a estrela Alfa é uma 
das mais conhecidas de todas. É a terceira em brilho de todo o céu e uma 
das mais próximas de nós. 


— E aquela mancha negra que estou vendo lá? — perguntou a menina, 
apontando. 

— Pois aquilo é o célebre Saco de Carvão da Via Láctea. Repare na 
beleza da Via Láctea, que fica atrás do Cruzeiro. Em certo ponto escurece. 
Isso quer dizer que naquele ponto há uma nebulosa escura que tapa as 
estrelas, e por isso recebeu o nome de Saco de Carvão. 

Pedrinho não tirava os olhos das estrelas da Constelação do Centauro. 

— Por que, vovó, deram o nome de Centauro áquelas estrelas? Que 
relação há entre elas e os monstros meio cavalos e meio homens da 
mitologia grega? 

Dona Benta assoprou. 

— Ah, meu filho, os astrônomos, que são homens de muita imaginação, 
acharam que uma linha ligando todas as estrelas desse grupo lembra a 
forma dum Centauro. 

— Mas lembra realmente? 

— Olhe e decida por si mesmo — e Dona Benta indicou as principais 
estrelas da Constelação do Centauro. Pedrinho ligou-as com uma linha 
imaginária e não viu formar-se centauro nenhum. 

— Estou vendo, vovó, que os astrônomos possuem ainda mais 
imaginação do que a Emília... 

— E assim são as linhas que você tirar de todas as outras constelações 
— continuou Dona Benta. — Umas dão uma vaga ideia de qualquer coisa; 
outras, só com muita força de imaginação lembram as coisas indicadas pelo 
nome. Temos ali (e o seu dedo apontava) a Constelação do Pavão. E temos 
aquela ali que é a do Tucano... Ah, meus filhos, não há nada mais poético 
do que a astronomia, ou ciência dos astros! Está aí uma aventura que vocês 
podem realizar um dia: um passeio pelas constelações!... Que lindo! Podiam 
começar pela Estrela Polar, que nós não vemos daqui, mas que para as 
criaturas humanas é a mais importante. 

— Por quê, vovó? 

— Porque foi a bússola das mais antigas civilizações. Os egípcios, os 
babilônios, os chmeses, os hindus, todos os velhos povos ao norte do 
equador, guiavam-se por essa estrela, que está sempre visível e marca o 
polo. Fica bem em cima do Polo Norte. E perto dela ficam duas 
constelações muito célebres, a Ursa Menor e a Ursa Maior. 

— Por que têm esses nomes? — quis saber Narizinho. 


— Porque os mais antigos astrônomos lhes deram esses nomes. Não 
podiam dar o nome de tucano ou qualquer bicho das zonas quentes, 
próximas do equador. Deram-lhes o nome do animal que gosta de viver nos 
gelos — o urso-polar. Por essa estrela se guiavam os navegantes do Norte, 
no tempo em que não havia a bússola. Depois da bússola os navegantes 
dispensaram as estrelas — a agulhinha da bússola está sempre voltada para 
o Norte. 

— E as outras constelações? 

— Ah, meu filho, há tantas... E imúmeras designadas por meio de nomes 
de animais, como as do Escorpião, do Leão, do Cavalo, do Carneiro, dos 
Peixes, do Cisne, da Lebre, da Hidra, do Corvo, do Peixe-Voador, da 
Abelha, da Ave do Paraíso, da Girafa, da Raposa, do Lagarto, da Rena, do 
Gato... 

— E a tal Cabeleira de Berenice, que a senhora falou tanto outro dia? — 
quis saber Pedrinho. 

— Ah, essa constelação tem um nome muito romântico. Trata-se duma 
história meio compridinha... 

— Conte, conte — pediram todos — e Dona Benta contou a história dos 
cabelos da Princesa Berenice, esposa de Ptolomeu Evergete, rei do Egito. 

— Este Ptolomeu — disse ela — havia partido à frente duma expedição 
guerreira contra a Síria; e, tomada de medo, Berenice fez à deusa Vênus a 
promessa de cortar a sua linda cabeleira e depositá-la no templo da deusa, 
caso Evergete voltasse vivo e vitorioso. Ora, o rei voltou vivo e vitorioso e 
a rainha cumpriu o voto: cortou os cabelos e depositou-os no templo da 
deusa. Mas aconteceu uma coisa inesperada: no dia seguinte a cabeleira 
havia desaparecido do templo!... E vai então, um astrônomo da Ilha de 
Samos, que acabava de descobrir no céu uma nova constelação, mandou 
dizer ao rei que a cabeleira de Berenice estava lá: eram as sete estrelas que 
ele havia descoberto entre as constelações do Leão e de Arcturus — e desde 
esse tempo o grupo das sete estrelas passou a ser conhecido sob o poético 
nome de Cabeleira de Berenice. 

— Que lindo! — exclamou a menina. — Quando eu tiver uma gatinha, 
vou botar-lhe o nome de Berenice... 

— Há constelações de nomes ainda mais curiosos — continuou Dona 
Benta —, como a da Coroa, da Lira, da Flecha, do Altar, da Balança, do 
Relógio, do Telescópio, da Oficina Tipográfica etc. E há as de nome 
poético, como essa da Cabeleira de Berenice, a da Pomba de Noé, a dos 


Cães de Caça, a da Harpa de Jorge, a do Buril do Gravador, a do Escudo de 
Sobieski, a do Coração de Carlos II, a da Cabeça de Medusa, a do Homem 
Ajoelhado etc. E há a de Sírio ou do Cão Maior, onde aparece a mais bela 
estrela do nosso céu, afastadíssima de nós. Imaginem que Sírio está a mais 
de 81 trilhões de quilômetros de distância, isto é, a 540 mil vezes a 
distância entre a Terra e o Sol... 

— E qual é a distância entre a Terra e o Sol? 

— É de mais de 150 milhões de quilômetros. Sírio está tão longe de nós 
que sua luz gasta quase nove anos para chegar até aqui, e no entanto a 
velocidade da luz é uma coisa louca. Vamos ver quem sabe qual é a 
velocidade da luz. Eu já contei. 

Pedrinho lembrava-se. 

— É de trezentos mil quilômetros por segundo — disse ele. 

— Por segundo? — admirou-se Narizinho. — Então enquanto eu pisco 
os olhos a luz vai daqui até... até... Trezentos mil quilômetros é daqui até 
onde, vovó? 

— E fora deste nosso mundinho, menina, porque você bem sabe que só 
com quarenta mil quilômetros a gente já dá a volta em redor da Terra. 

— Então quer dizer que, enquanto eu abro e fecho os olhos, a luz faz 
sete vezes e meia a volta da Terra? 

— Isso mesmo. 

— Puxa! Já é ser apressadinha... 

— É que a luz tem botas de trezentas mil léguas — lembrou Emília. — 
Imaginem o coitadinho do Pequeno Polegar, com suas botinhas de sete 
léguas, apostando corrida com a luz! Enquanto ele dava um passo, a luz 
dava sete... 

— Sete o quê, Emília? 

— Sete voltas em redor da Terra. Maior danada não pode existir. 


O TELESCÓPIO 


or longo tempo lá ficaram na varanda ouvindo as histórias do céu. 

Dona Benta parecia um Camilo Flammarion de saia. Esse Flammarion 

foi um sábio francês que escreveu livros lindos e explicativos. “Quem 
não entender o que esse homem conta”, costumava dizer Dona Benta, “é 
melhor que desista de tudo. Seus livros são poemas de sabedoria, 
clarissimos como água.” 

Quem mais se interessou por aqueles estudos foi Pedrinho. Sonhou a 
noite inteira com astros e no dia seguinte pulou da cama com uma ideia na 
cabeça: construir um telescópio! “Que é, afinal de contas, um telescópio?”, 
refletiu ele. “Um canudo com uns tantos vidros de aumento dentro. Esses 
vidros aumentam o tamanho dos astros, de modo que eles parecem ficar 
mais próximos — foi como disse vovó.” 

E logo depois do café da manhã tratou de construir um telescópio. 
Canudos havia no mato em quantidade — nas moitas de taquara; e vidros 
de aumento havia no binóculo da vovó. Pedrinho serrou os canudos 
necessários, de grossuras bem calculadas, de modo que uns se encaixassem 
nos outros, colocou lá dentro as lentes do binóculo de Dona Benta e fez 
uma armação de pau onde aquilo pudesse ser manobrado com facilidade, 
ora apontando para este lado, ora para aquele. 

Enquanto 1a construindo o telescópio, dava aos outros, reunidos em 
redor dele, amostras da sua ciência. 

— O telescópio saiu da luneta astronômica inventada por aquele italiano 
antigo, o tal Galileu. Um danado! Inventou também o termômetro e mais 
coisas. 

— Mas telescópio é invenção que até eu invento — disse Emília. — É 
só cortar canudos de taquara e grudar uns monóculos dentro... 

Pedrinho 1a respondendo sem interromper o serviço. 

— Parece fácil, e é fácil hoje que a coisa já está sabida. Mas o mundo 
passou milhões de anos sem conhecer este meio tão simples de ver ao 
longe, até que Galileu o inventou. Também para tomar a temperatura das 
coisas nada mais simples do que fazer um termômetro — um pouco de 
mercúrio dentro dum tubimnho de vidro —, mas foi preciso que Galileu o 
inventasse. Tudo na vida são “ovos de Colombo”. 

Depois de pronto o telescópio, houve discussão quanto ao astro que 
veriam primeiro. 


— Eu acho que o primeiro tem que ser o Sol, que é o pai de todos — 
disse Narizinho. 

— E eu acho que deve ser a Grande Ursa, porque é um bicho raro — 
propôs Emília. 





Pedrinho riu-se com superioridade. 

— À Grande Ursa não pode, boba, porque fica nos céus do Norte. Estes 
céus aqui são os céus do Sul. E o senhor, que acha, Doutor Livingstone? — 
perguntou ele ao Visconde. 

O Doutor Livingstone respondeu batendo na bibliazinha. 

— Deus fez por último as estrelas, como diz aqui o Gênesis, mas Cristo 
disse que os últimos serão os primeiros. Logo, temos de começar pelas 
estrelas. 

Todos se admiraram daquela sabedoria, mas Pedrinho não se contentou. 
Quis também consultar Tia Nastácia lá na cozinha. 

— E você, Tia Nastácia, que acha? — perguntou-lhe. 


A negra, que acabava de matar um frango, foi de opinião que o bonito 
seria começar pela Lua, “onde São Jorge vive toda a vida matando um 
dragão com sua lança!”. 

A 1deia foi recebida com palmas e berros. 

— O dragão! O dragão! Viva São Jorge!... — exclamaram todos — a 
lembrança de Tia Nastácia foi vencedora. Uma linda Lua cheia estava 
empalamando no céu. Pedrinho apontou para ela o telescópio. Espiou e 
nada viu. Emília, porém, viu coisas tremendas. 

— Estou vendo, sim! — gritou ela. — Estou vendo um dragão verde, tal 
qual lagarto, com uma língua vermelha de fora. Língua de ponta de flecha. 
São Jorge, a cavalo, está espetando a lança no pescoço do coitado... 

— Será possível? — exclamou Pedrinho, afastando-a do telescópio para 
espiar de novo — mas continuou a não ver nada. 

— Você está sonhando, Emília. Não se vê nem a Lua, quanto mais o 
dragão. 





— Pois eu vejo tudo com o maior “perfeiçume” — insistiu Emília 
voltando ao telescópio. — Um dragão de escamas... Com unhas afiadas... 
Um rabo comprido dando duas voltas. 


Os meninos entreolharam-se. Verdade ou mentira? A boneca tinha fama 
de possuir uns olhos verdadeiramente mágicos, mas quem podia jurar sobre 
o que ela afirmava? A ânsia de ver coisas, porém, era maior que a dúvida, 
de modo que resolveram aceitar como verdade as afirmações de Emília e 
nomeá-la a “olhadeira do telescópio”. Ela que fosse vendo tudo e contando 
aos outros. 

E Emília começou. Depois de enumerar todas as coisas que viu na Lua, 
apontou o telescópio para uma estrela qualquer. 

— Xi! — exclamou fazendo cara de espanto. — Como é peluda!... E 
tem dois ursinhos ao colo... Está brincando com um de cara preta... Agora 
franziu a testa... Parece que percebeu que estamos apontando para lá... Com 
certeza pensa que este telescópio é espingarda... A Grande Ursa é 
enormíssima... 

— A Grande Ursa não é estrela daqui, Emília. Vovó já disse. Você está 
nos bobeando — gritou Pedrinho meio zangado. 

Mas Emília continuou a ver coisas e a insistir que era realmente uma 
estrela Ursa. 

— Com certeza cansou-se dos gelos polares e chegou cá a estes céus do 
Sul para esquentar o corpo... 

Pedrinho deu-lhe um peteleco. 


VIAGEM 
AO CÉU 


aquela brincadeira do telescópio nasceu uma ideia — a maior ideia 

que jamais houve no mundo: uma viagem ao céu! À coisa parecia 

impossível, mas era simplicissima, porque ainda restava no bolso de 
Pedrinho um pouco daquele pó de pirlimpimpim que o Peninha lhe dera na 
viagem ao País das Fábulas. A quantidade existente bastava para levar seis 
pessoas. 

— O bom seria irmos todos — propôs a menina. — Todos menos vovó, 
coitada. Sofreu tanto lá com o Pássaro Roca, que bem merece um bom 
descanso de lagarto. 

— Mas Tia Nastácia não há de querer ir — lembrou Pedrinho. — É a 
maior das medrosas. 

— Pois levemo-la à força — sugeriu Emília. 

— Como? 

— Muito fácil. Ninguém lhe diz nada dos nossos projetos. Na hora de 
partir, Narizinho faz cara de santa e lhe dá uma pitada do pó dizendo que é 
rapé. Ela adora o rapé... 

— Não está mal pensado — disse Pedrinho. — E o Burro Falante? Vai 
ou fica? 

— Vai — decidiu Narizinho. — Vamos ter muita necessidade dele na 
Lua. E se lá vive o cavalo de São Jorge, pode muito bem viver um burro. 

Tudo bem assentado, puseram-se a cuidar dos preparativos. Dessa vez 
Emília não pensou em levar a sua canastrinha. Levou outra coisa — uma 
coisa que ninguém pôde descobrir o que era. Um “bilongue” pequenininho, 
embrulhado em papel de seda e amarrado com um fio de lã cor-de-rosa. 
Narizinho insistiu em saber o que era. 

— Não digo, não! — respondeu a boneca. — Se eu disser vocês 
caçoam. É uma ideia muito boa que eu tive... 

No dia seguinte, bem cedo, levantaram-se na ponta dos pés e saíram 
para o terreiro, enquanto Narizinho se dirigia ao quarto de Tia Nastácia. 
Tinha de enganá-la, mas como? Pensou, pensou e, afinal, resolveu-se: 

— Tia Nastácia! — gritou do lado de fora da janela. — Venha ver que 
manhã linda está fazendo. 

A negra estranhou a novidade. Levantarem-se cedo assim não era 
comum, e ainda menos Narizinho convidá-la para “ver a manhã”, uma coisa 
tão à toa para uma negra que se levantava sempre às cinco horas. Mas foi ao 


terreiro ver o que era, com aqueles resmungos de sempre. Lá encontrou 
todos reunidos em redor do Burro Falante e a cochicharem baixinho: 

— Hum! Temos novidade — murmurou a preta consigo, já na 
desconfiança. — Qual é a “peça” de hoje, Pedrinho? 





— Nada, boba! Que peça havia de ser? E que nos deu na cabeça 
levantarmos muito cedo para assistirmos ao nascer do sol e agora estamos 
brincando de espirrar com este rapé que arranjei na cidade. 

— Rapé? Rapé? — repetiu a preta, que era doidinha por uma pitada de 
rapé. — Será daquele que o Coronel Teodorico, compadre de Dona Benta, 
usa? 

O Coronel Teodorico, fazendeiro vizinho de Dona Benta, aparecia por lá 
de vez em quando a visitá-la. Era compadre de Dona Benta, homem dos 
bem antigos, dos que até rapé anda tomam. O tal rapé não passa de fumo 
torrado e moído; quem o aspira pelo nariz, espirra — e parece que o gosto é 
esse: espirrar... Napoleão foi um grande tomador de rapé. Hoje pouca gente 
usa tal coisa, só os homens muito carranças e conservadores, como aquele 
compadre de Dona Benta. 

— Pois quero experimentar, sim — disse a negra. — O coronel chupa 
esse rapé com tanto gosto, que sempre tive desejo de ver se a marca é boa 
— e assim falando tomou o pó que o menino lhe apresentava e sem 
desconfiança nenhuma aspirou-o. Assim que a negra fez isso, os outros 
fizeram o mesmo, inclusive o burro e... mais nada! Veio aquele fiunnn no 


ouvido, e depois a tonteira própria do pó de pirlimpimpim, e todos 
perderam a consciência. Estavam voando pelo espaço com a velocidade 
quase da luz. 


Súbito, perceberam que haviam chegado. Começaram a abrir os olhos. 
No começo nada viram. Tudo muito embaralhado. Por fim as coisas se 
foram aclarando e puderam olhar em torno. Estavam numa terra 
esquisitíssima, sem gente, sem vida, toda cheia de picos de montanhas em 
forma de crateras de vulcões extintos. Todos haviam voltado a si, menos 
Nastácia. A pobre negra, que pela primeira vez naquele dia aspirava o pó de 
pirimpimpim, estava escarrapachada no chão, com os olhos 
arregaladíssimos — mas sem ver nem sentir coisa nenhuma. 

— Temos de esperar que ela acorde — disse Pedrinho. — Parece que a 
boba tomou dose dupla... 

Esperaram alguns minutos, até que a negra começou a dar mostras de 
estar voltando a si. Passou a mão pela cara, esfregou os olhos e, correndo-os 
em torno, disse com voz sumida: 

— Que será que me aconteceu? Amode que caí num poço... 

— Não caiu nada, bobona. Você está conosco num astro qualquer no 
céu. 

— No céu?!... — repetiu a preta, arregalando ainda mais os olhos. — 
Deixem de pulha. Para que enganar uma pobre velha como eu? 

— Não estamos enganando ninguém, Nastácia — disse Pedrinho. — 
Estamos, sim, no céu, num astro que ainda não sabemos qual é. 
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O assombro da negra foi tamanho que não achou palavra para dizer. 
Nem o seu célebre “Credo!” ela murmurou. Quedou-se imóvel onde estava, 
a olhar ora para um, ora para outro, de boca entreaberta. 


— Eu acho que isto aqui é o Sol — declarou Emília. — Apenas estou 
estranhando não ver nenhuma floresta de raios. 


— O disparate está de bom tamanho! — caçoou Pedrinho. — Não sabe 
que o Sol é mais quente que todos os fogos e que se estivéssemos no Sol já 


estávamos torrados até o fundo da alma? Pelo que vovó nos explicou, isto 
está com cara de ser a Lua, mas não tenho certeza. De longe é muito fácil 
conhecer a Lua, aquele queijo que passeia no céu. Mas de perto é 
dificilimo. O melhor é mandarmos o Doutor Livingstone a um astro 
próximo para de lá nos dizer se isto é mesmo a Lua ou o que é. 
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Uma pequena dose do pó de pirlimpimpim foi enfiada no nariz do 
antigo Visconde, o qual imediatamente se sumiu no espaço. Emília deixou 
passar uns segundos e gritou para o ar: 

— É a Lua ou não, Doutor Livingstone? 

Mas nada de resposta. A distância devia ser muito grande, de modo que 
a vozinha rouca do Doutor Livingstone não podia chegar até eles. 

— Que asneira fizemos! — exclamou Pedrinho. — Devíamos ter 
pensado nisso que era impossível que a vozinha do Visconde pudesse varar 
a imensidão do espaço. Além disso, para onde será que ele se dirigiu? Em 
que astro foi parar? Há milhões e milhões de astros por essa imensidade 
afora... 

— Milhões e milhões, Pedrinho? Não acha meio muito? — duvidou a 
menina. 

— Pois é o que dizem os astrônomos. O espaço é infinito. Sabe o que é 
ser infinito? É não ter fim, nunca, nunca, nunca. Quem sair voando em linha 
reta por essa imensidade não volta jamais ao mesmo ponto. Fica a voar 
eternamente. 





Emília interrompeu-o: 

— Achei um jeito de resolver o caso de saber que astro é este. Basta 
fazermos uma votação. Se a maioria votar que isto é a Lua, fica sendo a 
Lua. É assim que os homens lá na Terra decidem a escolha dos presidentes: 
pela contagem dos narizes. 

Não havendo outro meio de saírem daquela incerteza, fizeram a 
votação. Pedrinho foi tomando os votos. 

— Você, Narizinho? 

— Lua! 

— E você, Emília? 

— Luíssima! 


— Eu, Pedrinho, também Lua. E você, Tia Nastácia? 

A negra, ainda tonta, olhou para o menino com expressão idiotizada e 
respondeu: 

— Para mim, nós estamos na Terra mesmo; e tudo que está acontecendo 
não passa de um sonho de fadas. 

— Três narizes a favor da Lua e um a favor da Terra! — gritou 
Pedrinho. — A Lua ganhou. Estamos na Lua. Viva a Lua!... 

À negra sentiu um calafrio. Se a maioria tinha decidido que estavam na 
Lua, então estavam mesmo na Lua. E isso de estar na Lua parecia-lhe um 
enorme perigo. A única coisa que Tia Nastácia sabia da Lua era que lá 
morava São Jorge a cavalo, sempre ocupado em espetar na sua lança o 
dragão. Com São Jorge, que era um santo, ela poderia arranjar-se. Mas que 
fazer com o dragão? E a pobre negra pôs-se a tremer. 

— Meu Deus! — suspirou ela. — Tudo é possível neste mundo... 

— Como sabe? — perguntou Emília espevitadamente. — Se você 
nunca esteve neste mundo, como sabe que nele tudo é possível? 

— Quando eu digo este mundo, falo do meu mundo, do mundo onde 
nasci e sempre morei — explicou a preta. 

— Bom. Se você se refere ao mundo em que nasceu e sempre morou, 
deve dizer naquele mundo, porque este mundo é a Lua, e neste mundo da 
Lua não sabemos se tudo é possível. 

Enquanto Emilia argumentava com a preta, Pedrinho afastou-se para 
examinar a paisagem. Sim, tudo exatamente como Dona Benta dissera. 
Aparentemente, nada de água e, portanto, nada de vegetação e vida animal 
como na Terra. Sem água não há vida. Todas as vidas são filhas da água. E 
o número de crateras não tinha fim. 

Pedrinho 1a levando o burro pelo cabresto e com ele trocava impressões. 

— Se não há água neste astro, então também não há capim — dizia o 
pobre animal. — Não haver capim!... Que absurdo! O capim é o maior 
encanto da natureza. É uma coisa que me comove mais que um poema. 

— E qual é a sua opinião, burro, sobre a formação da Lua? Há várias 
hipóteses. 

— Sim. Uns sábios acham que a Lua foi um pedaço da Terra que se 
desprendeu no tempo em que a Terra ainda estava incandescente. Outros 
acham que o planeta Saturno foi vítima duma tremenda explosão causada 
pelo choque dum astro errante. Fragmentos de Saturno ficaram soltos no 


céu, atraídos por este ou aquele astro. Um dos fragmentos foi atraído pela 
Terra e ficou a girar em seu redor. 

— E sabe que tamanho tem a Lua? 

— O volume da Lua é 49 vezes menor que o da Terra. A superficie é 
treze vezes menor. A superficie da Lua é de 38 milhões de quilômetros 
quadrados, mais que as superfícies da Rússia, dos Estados Unidos e do 
Brasil somadas. 





Pedrinho admirou-se da ciência do burro. Não havia lido astronomia 
nenhuma e estava mais afiado que ele, que era um Flammarionzinho... Mas 
não querendo ficar atrás, disse: 

— Pois eu também sei uma coisa da Lua que quero ver se é certa. O 
peso de tudo aqui é mais de seis vezes menor que lá na Terra. Um quilo lá 
da Terra pesa aqui 154 gramas. Eu, por exemplo, que lá em casa peso 46 
quilos, aqui devo pesar sete quilos!... É pena não termos uma balança para 
verificar 1sso. 

— Há um jeito — lembrou o burro. — Dê um pulo e veja se pula seis 
vezes mais longe que lá no sítio. 

Pedrinho achou excelente a ideia. Os melhores pulos que ele havia dado 
no sítio foram: pulo de altura, um metro e vinte; e de distância, cinco 
metros. Se ali na Lua ele pulasse seis vezes e pouco mais longe que no sítio, 
então estavam certos os cálculos dos astrônomos. 


Pedrinho amarrou o burro numa ponta de pedra, marcou um lugar no 
chão, deu uma carreira e pulou — e foi parar exatamente a 33 metros de 
distância, mais de seis vezes o seu pulo recorde lá no sítio! E no pulo de 
altura alcançou mais de oito metros. Um assombro!... 

Depois de feitas as medições, Pedrinho ficou radiante. 

— É verdade, sim! — gritou ele. — Aqui na Lua eu pulo melhor que 
qualquer gafanhoto da Terra — e começou a brincar de pular. Deu vinte 
pulos de altura; e depois em cinco pulos chegou ao ponto onde estavam os 
outros — uma distância total de 165 metros. 

— Que é Isso, Pedrinho? — exclamou a menina. — Virou pulga? 

— Aqui toda gente vira pulga — respondeu ele. — Experimente pular. 
Veja que gostosura. 

Narizinho pulou e viu que estava levíissima. Emília também pulou como 
um grilo. E ainda estavam entretidos naquele pula-pula, quando Tia 
Nastácia apareceu, muito aflita, com a pacuera batendo. 

— Um bufo! — exclamou a pobre preta, toda sem fólego. — Ouvi um 
bufo! Há de ser do dragão... 





Pedrinho riu-se. 

— Dragão nada, boba. Isso de dragão é lenda. Como poderia um dragão 
vir da Terra até aqui, se na Terra não há dragões? Tudo é fábula. E se acaso 
pudesse um dragão vir da Terra até aqui, como viver num astro que não tem 
água nem vegetação? Isso de dragão na Lua não passa de caraminhola de 
negra velha... 

Apesar dessas palavras, novo bufo soou. Todos voltaram-se na direção 
do som e com o maior dos assombros viram sair de dentro duma das 
crateras a monstruosa cabeça do dragão de São Jorge. 

— Lá está o malvado! — berrou Emília. — Enxergou o burro e vem 
comê-lo. 

Tia Nastácia 1a dando um berro de pavor, que Narizinho teve tempo de 
evitar tapando-lhe a boca. 


— Louca! Se você grita, ele ouve e vem devorar-nos. Por enquanto só 
viu o burro. Temos de esconder-nos numa das crateras. 

O dragão 1a lentamente saindo de sua toca. Breve puderam vê-lo todo de 
fora — um comprido corpo de lagarto, recoberto de escamas verdes e com 
uma enorme cauda de serra com ponta de flecha no fim. Tal qual Emília o 
descrevera ao telescópio. A língua também, muito vermelha, terminava em 
ponta de flecha. 

Todos se encolheram dentro dum buraco próximo e ficaram a espiar por 
uma rachadura da pedra. Falavam aos cochichos. 

— Ele está na Lua há séculos — sussurrou Pedrinho — e há séculos que 
não come coisa nenhuma. Agora viu o burro. Sua fome despertou. Olhem 
como está lambendo os beiços com aquela língua de flecha... 

— Mas não podemos deixar que coma o nosso burro — murmurou 
Narizinho. — Vovó ficaria danada. Temos de salvá-lo... 

— Como? 





— Indo procurar São Jorge. Se existe o dragão, há de existir também 
São Jorge. 

— Sim, mas onde morará ele? Nalguma cratera também? 

O dragão aproximava-se cada vez mais, embora muito lentamente. 
Parece que com os séculos de imobilidade passados ali seus músculos 
tinham enferrujado. 


1E plan 





— E o burro está amarrado pelo cabresto a uma ponta de pedra. Não 
pode fugir! Que estupidez a minha, amarrar um burro daqueles... 
— Pois é desamarrá-lo — sussurrou Emília. — Não vejo outro jeito. 
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— E quem vai fazer 1sso? 

— Eu, que sou de pano — e sem mais discussão Emília saiu do buraco 
e correu na direção do burro, o qual já estava dando visíveis sinais de terror. 

O que valeu foi o emperramento dos músculos do dragão. Vinha vindo 
como fita em câmara lenta. Emília num instante alcançou a ponta de pedra, 
desfez o nó do cabresto e gritou para o burro: 

— Fuja, senão está perdido para sempre! Esse dragão há séculos que 
não come coisa nenhuma. 

Com grande surpresa, porém, Emília viu que o pobre burro, paralisado 
pelo terror, não se mexia do lugar. 

— Vamos! — gritava ela. — Mova-se! Raciocine e fuja... 

E o burro imóvel, paralisado de movimentos, não conseguia nem 
raciocinar, quanto mais fugir! 

O dragão vinha vindo, vinha vindo, balançando a língua de ponta de 
flecha para a direita e para a esquerda. Mais uns segundos e chegava — e 
adeus, Burro Falante!... 

Na sua aflição Emília teve uma grande ideia. Correu a buscar com 
Pedrinho uma pitada de pó — e de volta assoprou-o nas ventas do pobre 
burro paralisado. Isso exatinho no momento em que a ponta da língua do 
dragão já se armava para fisgar. Ouviu-se um fiunnn e o burro lá se foi 
pelos espaços, que nem um cometa... 

Vendo-se logrado, o dragão desferiu um urro medonho, ao mesmo 
tempo que jatos de fogo espirraram de seus olhos. 

Nem de propósito. São Jorge, que estava cochilando longe dali, ouviu o 
estranho urro, pulou no cavalo e veio de galope. 

Assim que o viu chegar, o dragão baixou a cabeça com grande 
humildade e foi tratando de recolher-se à sua cratera. 

— Já, já para a toca, seu malandro! — gritou São Jorge sacudindo no ar 
a lança. 

Depois, vendo por ali aquela boneca, abriu a boca, espantadissimo. 





COISAS DA LUA 


uem é você, criaturinha? — perguntou São Jorge parando diante 
dela. 
— Eu sou Emília, antiga Marquesa de Rabicó, sua criada — 
respondeu a boneca, muito lampeira e lambeta. 

O santo ficou na mesma. E ainda estava na mesma, sem compreender 
coisa nenhuma, quando viu aparecerem Pedrinho e Narizinho com Tia 
Nastácia atrás, de mãos postas, rezando atropeladamente quantas orações 
sabia. 

— Como conseguiram chegar até aqui? — perguntou ele. — Isto me 
parece a maravilha das maravilhas. 

— Foi o pó de pirlimpimpim que nos trouxe — respondeu Pedrinho. E 
dessa vez São Jorge ficou na mesmíssima. 





— Não conheço semelhante droga — disse ele —, mas deve ser das 
mais enérgicas, porque a distância da Terra à Lua é de 64 mil léguas — um 


bom pedaço! 
Pedrinho riu-se e respondeu numa gíria que o santo não podia entender: 
— Para o nosso pó essa distância é a canja das canjas. Num pisco 
devoramos essas 64 mil léguas como se fossem uns biscoitinhos de polvilho 
dos que derretem na boca. 





O santo admirou-se da maravilha e disse: 
— Estimo muito, mas saiba que inúmeros homens têm tentado vir à Lua 
e bem poucos o conseguiram. O último veio dentro duma bala de canhão, 


num tiro mal calculado. A bala passou por cima da Lua e ficou rodando em 
redor dela. Não sei quem foi esse maluco. 

— Eu sei! — gritou Pedrinho. — Foi um personagem de Júlio Verne, no 
romance Da Terra à Lua. Vovó já nos leu isso. 

São Jorge estava ali desde o reinado do Imperador Diocleciano sem 
outra companhia a não ser o dragão, de modo que ficava muito alegre 
quando alguém aparecia por lá. Mas como era raro! Um dos “lueiros” mais 
interessantes foi um tal Cyrano de Bergerac, que por lá andou e escreveu a 
respeito uma obra célebre. E agora apareciam aquelas criaturas — duas 
crianças, uma negra velha, uma bonequinha... Foi com imenso prazer que o 
santo começou a indagar de tudo — quem eram, como se chamavam, onde 
moravam, e que negra tão esquisita era aquela. 

— E o senhor? — quis saber Emília depois que tudo foi explicado. — 
Agora que sabe a nossa história, conte-nos a sua. 

São Jorge contou que nascera Príncipe da Capadócia e tivera no mundo 
vida muito agitada. A sua luta contra o poderosíssimo mágico Atanásio 
ficou histórica. Por fim fez-se cristão e em virtude disso padeceu morte 
cruel numa das matanças de cristãos ordenadas pelo Imperador 
Diocleciano. Depois da morte, veio morar na Lua. 

— E sabe que é hoje o patrono da Inglaterra? — lembrou Narizinho. — 
Vovó diz que o senhor é o santo mais graúdo de todos, porque dá o nome a 
muitas ordens de cavalaria e tem aparecido até em moedas de ouro. 

São Jorge não sabia nada daquilo, nem sequer que era santo, porque só 
depois de sua morte é que começou a virar tanta coisa. Também não sabia o 
que era ser “patrono da Inglaterra”, nem o que significava isso de “ordens 
de cavalaria”. Os meninos tiveram de dar-lhe uma lição de tudo. 

— Mas não posso compreender de onde vem a minha importância, o 
meu “graudismo”... — declarou ele com toda a modéstia, pensativamente. 

— Eu sei! — berrou Emília. — É por causa do dragão e dessa tremenda 
e bonita armadura de guerreiro. Santos de camisolão e porretinho podem ser 
muito milagrosos, mas não impressionam. Diga-me uma coisa: onde é que 
descobriu esse dragão? 

O santo contou que era um monstro que ele havia matado certa vez em 
que o encontrou prestes a devorar a filha do rei da Líbia. 
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— Mas se o matou, como é que o dragão está vivinho aqui? 

— Mistérios deste mundo de mistérios, gentil bonequinha. Eu também 
fui morto e no entanto todos lá da Terra (segundo vocês dizem) me veem 
aqui nesta Lua, a cavalo, de lança erguida contra o dragão. Mistérios deste 
mundo de mistérios. 





JufCaMtos 


Enquanto as crianças se entretinham com São Jorge, Tia Nastácia o 
espiava de longe, fazendo volta e meia um trêmulo pelo-sinal. A pobre 
negra não entendia coisa nenhuma do que estava se passando... 

Pedrinho começou a fazer perguntas sobre a Lua, que São Jorge 
respondia com verdadeira paciência de santo. 

— Pois isto aqui, meus meninos, é o satélite da nossa querida Terra. 
Satélite vocês devem saber o que é... 

— Eu sei! — gritou Emília. — É como um cachorro que segue o 
dono!... 

São Jorge riu-se. 

— Sim. Satélite é uma coisa que segue outra, e na linguagem 
astronômica é um planeta que gira em redor de outro. 

— Eu também sei o que é planeta — disse Emília com todo o 
oferecimento (parecia até que estava namorando São Jorge). — É um astro 


que gira em redor do Sol, e é também o nome duns arados que Dona Benta 
tem lá no sítio... 

— Muito bem — aprovou o santo. — O planeta gira em redor do Sol e 
o satélite gira em redor do planeta. A Lua é o satélite da Terra; é uma filha 
da Terra, hoje mais velha que a mãe. 

Os meninos admiraram-se. 

— Mais velha como? — indagou Pedrinho. — De que modo uma filha 
pode ser mais velha que a mãe? 

— Há filhas que envelhecem mais depressa que as mães — respondeu o 
santo — e Emília confirmou essa ideia com a citação do caso duma Nhá 
Vica que morava perto da casinha de Tio Barnabé. 

— A Nhá Vica é filha da Nhá Tuca e está dez vezes mais velha que a 
mãe por causa dum tal reumatismo. 

São Jorge riu-se e explicou: 

— À velhice dos astros não se mede pelos anos que eles têm e sim pelo 
grau de resfriamento a que chegaram. O Sol, por exemplo, é o pai de todos 
os planetas e no entanto mostra-se muito mais jovem que esses filhos. Por 
quê? Porque está custando muito a resfriar. 

— Eu sei a razão — declarou Pedrinho. — É por causa do tamanho. Já 
fiz a experiência lá em casa. Esquentei no fogão uma bola de ferro grande e 
uma pequenininha. A grande levou muitíssimo mais tempo para esfriar. 

— Exatamente — aprovou o santo. — O Sol também há de acabar tão 
resfriado quanto esta Lua, mas isto só daqui a milhões de séculos. O Sol, 
que é muitíssimas vezes maior que a Terra, levará muito mais tempo para 
resfriar. A Lua sendo 49 vezes menor que a Terra tinha de resfriar-se muito 
mais depressa. 
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— E não há vida por aqui? — indagou Pedrinho. — A opinião geral 
entre os homens é que a Lua é um astro totalmente morto, sem vida 
humana. 

— Eu também julguei que assim fosse — disse São Jorge —, mas ao vir 
para cá verifiquei o contrário. Aimda há alguma vida na Lua. Acontece, 
porém, que a vida está muito mais adiantada na Terra, de modo que nós 
nem reconhecemos os animais e as plantas daqui. São diferentíssimos. 
Também o ar é muito rarefeito, de modo que os animais e as plantas tiveram 
de adaptar-se a essa situação. 

— Então o ar da Lua é rarefeito assim? — perguntou Pedrinho, já com 
um começo de falta de ar e quando soube que era várias vezes mais 
rarefeito que o ar da Terra, ficou numa grande aflição, a respirar 
precipitadamente, e todos fizeram o mesmo. Emilia chegou a dar 
escândalos com a sua falta de ar... 

Depois São Jorge contou que a Lua gasta um mês para dar uma volta em 
redor da Terra; mas como gira sobre si mesma no mesmo espaço de tempo, 
está sempre com a mesma face voltada para a Terra. 

— Isso eu sei — gritou Emília — porque desde que vim ao mundo 
sempre vi a Lua com a mesma cara. E é por isso que gosto da Lua. Tenho 
ódio às criaturas de duas caras... 

São Jorge explicou que pelo fato de a Lua gastar um mês para dar uma 
volta em redor da Terra os dias ali eram compridissimos e as noites 
também. 

— Cada dia aqui equivale a catorze dias lá da Terra; e cada noite 
equivale a catorze noites de lá. E por causa disso só há duas estações: verão 
e inverno. O verão é o dia; o inverno é a noite. O dia é quentíssimo e a noite 
é geladíssima. 

— Nesse caso, quantos dias de 24 horas tem o ano aqui? — perguntou 
Narizinho. 

— Tem doze dias — cada dia correspondendo a um mês lá da Terra. 

Todos se admiraram. 

— Quer dizer então — lembrou a menina — que se eu fosse nascida na 
Lua teria apenas 120 dias de idade — quatro meses? 

— Exatamente. Se lá na Terra você tem dez anos, aqui teria quatro 
meses. Seria uma nenezinha... 

— Que graça! — exclamou Emília. — E Dona Benta? Que idade teria 
Dona Benta, se fosse lunática? 


— Dois anos e quatro meses, mas “lunático” quer dizer “maluco” e não 
“habitante da Lua”. Os habitantes da Lua chamam-se “selenitas”. 

— Por quê? 

— Porque em grego o nome da Lua é “Selene”. “Selenita” é uma 
palavra derivada do grego. 





Pedrinho quis saber das montanhas e mares da Lua, e contou que num 
livro de Flammarion vira um mapa da Lua cheio de nomes de mares e 
montanhas. E com grande admiração do santo foi dizendo os nomes 
daqueles mares e montes. Falou no Mar da Serenidade, no Mar dos 
Humores, no Mar das Chuvas, no Mar das Nuvens, no Mar do Néctar... 

— Esse eu quero conhecer! — berrou Emília. — Tomar banho no Mar 


do Néctar deve ser batatal!... 





São Jorge franziu a testa. “Batatal?” Nem batata ele sabia o que era, 
quanto mais batatal! Pedrinho teve primeiro de contar a história da batata, 
que apareceu no mundo depois da descoberta da América, para depois 
explicar o que Emília queria dizer com o tal “batatal”. 

— Quando uma coisa é muito boa, mas boa mesmo de verdade, Emília 
vem sempre com esse “batatal”... 

Em seguida Pedrinho desfiou o nome das montanhas da Lua que havia 
visto no mapa de Flammarion. 

— Há inúmeras montanhas — disse ele — batizadas com o nome de 
astrônomos e sábios célebres. Há a Montanha de Fabrício, a de Clávio, a de 
Plínio, a de Platão, a de Aristóteles, a de Copérnico... Vovó diz que a Lua é 
o cemitério dos astrônomos. A Ciência os vai enterrando nestas montanhas 
daqui. 

São Jorge admirou-se daquilo e contou que a montanha que dali 
avistavam era a mais alta da Lua. 

— Então deve ser o Monte Leibniz, com 7.610 metros de altura, o mais 
alto de todos — explicou Pedrinho. 

São Jorge achou muito interessante a ideia que os homens faziam da 
Lua, mas declarou que havia erros. 

— Os mares, por exemplo, parecem mares vistos lá da Terra; mas não 
são mares, sim imensas florestas das plantas que existem aqui. 

— E que plantas são essas? — quis saber Pedrinho. 

— São as plantas que a nossa Terra vai ter quando ficar velhinha como a 
Lua. Hoje você olha e nem entende essas plantas. Como também não 
entende os animais daqui, de tão diferentes que são dos da Terra. Isso de 
catorze em catorze dias a Lua passar dum terrível verão para um terrível 
inverno fez das plantas e dos animais lunares umas coisas que nem 
entendemos. E também muito influiu a rarefação do ar. Os animais tiveram 
que tornar-se quase que só pulmões. São verdadeiros “pulmões 
animalizados”. A Emília há pouco manifestou vontade de ver um gatinho e 
um cachorrinho da Lua — mas se os visse nem sequer os reconheceria. São 
mais pulmões-bichanos do que gatos... 

— Eu quero ver um pulmão-bichano! — berrou Emília. — Eu quero ver 
um pulmão-totó!... 

— É difícil — informou o santo. — Além de serem raros, esses animais 
andam muito bem ocultos no fundo dessas crateras, onde ainda há uns 


restos de água. 

— Por falar em cratera, como há disso por aqui! — observou Pedrinho. 
— Parece que antigamente a Lua não fazia outra coisa senão brincar de 
vulcão. 

— Realmente — concordou o santo. — O número de crateras na Lua é 
prodigioso, mas estas crateras não são de vulcões. São de bolhas que 
arrebentaram, quando isto aqui era tudo pedra derretida. 

— Como bolhas de sabão de cinza no tacho — exemplificou Emília. 





A TERRA 
VISTA DA LUA 


as o mais bonito da Lua — disse depois São Jorge — é a Terra, a 
nossa Terra que daqui vemos perpetuamente no céu, girando sobre 
si mesma. Olhe como está linda! 

Parece incrível, mas só naquele momento os meninos ergueram os olhos 
para o céu e lá viram a Terra. Tão entretidos desde a chegada estiveram com 
as coisas do chão, que só naquele instante deram com o espetáculo mais 
belo da Lua — a Terra vista de lá. 

— Que beleza! — exclamou Narizinho. — Só para ver este espetáculo 
vale a pena vir à Lua... 

A Terra é a lua da Lua. Mora permanentemente no céu da Lua, sempre 
girando sobre si mesma e a mostrar os seus continentes e mares. Um 
verdadeiro relógio. Quem quer saber das horas é só olhar para a Terra em 
seu giro sem fim e ver que continentes vão aparecendo. 

Naquele momento a face que a Terra exibia estava completamente 
escura, porque era dia de eclipse do Sol. Mas depois de findo o eclipse, 
quando o Sol voltou a iluminar a Terra, os meninos se regalaram. Lá estava 
bem visível, como num mapa, o continente americano, composto de dois 
grandes VV, um em cima do outro. No alto do V de cima aparecia uma 
brancura vivíssima — as terras de gelo do Polo Norte — e igual brancura 
aparecia embaixo do segundo V — as terras de gelo do Polo Sul. E 
apareciam umas imensidades escuras — os oceanos. E também grandes 
zonas de verdura. 

— Aquela verdura enorme — disse Pedrinho — é o Brasil e os países 
que ficam perto dele — Argentina, Uruguai, Paraguai, Chile, Peru, Bolívia 
etc. Está vendo aquelas minhocas que varam o continente de ponta a ponta, 
com brancura em certos trechos do dorso? Pois são os Andes, a grande 
cordilheira cheia de picos de neves eternas, e a Cordilheira do México e as 
Montanhas Rochosas. E lá em cima estão o Canadá, os Estados Unidos, o 
México e a América Central... Aqueles pontinhos de outra cor na imensidão 
do mar são as ilhas — Cuba e tantas outras... 

São Jorge não estava entendendo coisa nenhuma, porque todos aqueles 
nomes lhe eram novidade. 

— Meu Deus! — exclamou em certo momento. — Será possível que 
haja no mundo tantos países novos que eu não conheça? 


— Se há! — exclamou Pedrinho. — Isso de países é como broto de 
árvore. Uns secam, apodrecem e caem, e surgem brotos novos. Quais eram 
os países do seu tempo? 

São Jorge suspirou. 





— Ah, no meu tempo o mundo era bem menor. Havia Roma, a grande 
Roma, cabeça do Império Romano, e o Império Romano era tudo. Quase 
todos os povos da Europa estavam dominados pelos romanos, como a 
Espanha, a Aquitânia, a Bretanha, a Macedônia, a Grécia, a Trácia, a 
Panônia, a Arábia Petreia, a Galácia, a Cilícia, a Mauritânia lá na costa da 
África... 

— E a tal Capadócia onde o senhor nasceu? — perguntou a menina. 

— À minha Capadócia ficava entre um país de nome Ponto e outro de 
nome Cilícia — junto da Mesopotâmia. 

Pedrinho contou que estava tudo muito mudado. O tal Império Romano 
já não existia; em vez dele surgira o Império Britânico, cuja cabeça era a 
Grã-Bretanha. 

Ao ouvir falar em Grã-Bretanha, São Jorge arregalou os olhos. Percebeu 
que era a mesma Bretanha do seu tempo, um país que na era dos romanos 
não valia nada. E também muito se admirou quando Pedrinho se referiu à 
Rússia como o maior país do mundo, e à China, e à Índia e ao Japão. 





— Onde fica a tal Rússia? — perguntou ele. 

Pedrinho explicou como pôde, e por fim São Jorge descobriu que a 
famosa Rússia devia ser numas terras muito desconhecidas dos romanos e 
às quais vagamente eles chamavam Sarmácia. Da China e do Japão o santo 
não tinha a mais leve ideia. 


— Como tudo está mudado! — exclamou ele. — Se eu voltar à Terra, 
não reconhecerei coisa nenhuma. 
— Também acho — concordou Pedrinho. — Há continentes inteiros 


que no seu tempo eram totalmente ignorados, como as Américas e o 
continente australiano. As Américas foram descobertas mais ou menos ali 
em redor do ano 1500, e a Austrália em redor do ano 1800. 

— Onde fica essa Austrália? 

— Nos confins do Judas! — berrou Emília. — Nem queira saber. 
Existem lá uns tais cangurus que carregam os filhotes numa bolsa da 
barriga. E há o bumerangue, que a gente joga e ele volta para cima da gente. 

A ignorância de São Jorge era natural, visto como vivera no tempo de 
Diocleciano, cujo reinado fora entre os anos 284 e 313. De modo que fez 


muitas perguntas a Pedrinho, grandemente se assombrando com as 
respostas. 

Emília estava com cara de quem quer dizer uma coisa mas não se 
atreve. Por fim afastou-se de Narizinho (para evitar o beliscão) e de repente 
disse: 

— Santo, desculpe o meu intrometimento, mas lá no sítio, quando 
alguém quer dizer que um gajo não presta, e é vadio ou malandro, sabe 
como diz? Diz que é um capadócio!... 

Narizinho fuzilou-a com os olhos, mas São Jorge não se zangou, até 
sorriu, e foi suspirando que explicou: 

— Meus patrícios lá da Capadócia sempre tiveram má fama — e fama 
exatamente disso, de mandriões, de fanfarrões, de mentirosos. Mas o que 
admira é que, apesar de tantos séculos, a palavra “capadócio” ainda esteja 
em uso até num país que nem existia no meu tempo... 

— Pois existe — continuou Emília sempre com o olho em Narizinho — 
e acho que o senhor não deve andar dizendo que é um capadócio, porque 
não há o que desmoralize mais... 

— Emília!... — gritou a menina, ameaçando-a com um tapa. Mas São 
Jorge acalmou-a e, chamando Emília para o seu colo, alisou-lhe a cabeça. 

— Vou seguir o seu conselho, bonequinha. Não contarei nem ao dragão 
que sou um capadócio... 


TIA NASTÁCIA 


nquanto conversavam, Tia Nastácia, sempre à distância, rezava, e 
volta e meia fazia um pelo-sinal. 
— Como deram com ela aqui? — perguntou São Jorge, pondo os 
olhos na pobre negra. 

Foi Emília quem respondeu. 

— Ah, santo, Tia Nastácia é a rainha das bobas. Veio conosco enganada. 
Cheirou o pirlimpimpim pensando que era rapé... 

São Jorge quis saber o que era rapé e pirlimpimpim, e muito se admirou 
das prodigiosas virtudes do pó mágico. Depois fez sinal a Tia Nastácia para 
que se aproximasse. 

— Venha, boba! — animou Emília. — Ele não espeta você com a lança. 
É um santo. 

Tia Nastácia fez três pelos-sinais todos errados, e foi se aproximando, 
trêmula e ressabiada. Estava amda completamente tonta de tantas coisas 
maravilhosas que vinham acontecendo. O dragão, o sumiço que levaram o 
Visconde e o burro, aquele prodigioso santo vestido de armadura de ferro, 
com capacete na cabeça, escudo no braço e “espeto” em punho; e lá no céu 
aquela enorme “lua” quatro vezes do tamanho do Sol. Tudo isso era mais 
que bastante para transtornar a sua cabeça pelo resto da vida. 
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Mesmo assim veio toda a tremer, com os beiços pálidos como de 
defunto. 

— Não tenha medo — disse-lhe Narizinho. — São Jorge não come 
gente. É um grande amigo nosso e muito boa pessoa. 

Tia Nastácia afinal chegou-se — mas embaraçadíssima. Tinha as mãos 
cruzadas no peito e os olhos baixos, sem coragem de erguê-los para o santo. 
Estar diante dum santo daqueles, tão majestoso na sua armadura de ferro, 
era coisa que a punha fora de si. 

— Não tenha medo de mim — disse São Jorge sorrindo. — Diga-me: 
está gostando deste passeio à Lua? 

O tom bondoso da pergunta fez que a pobre negra se animasse a falar. 

— São Jorge, me perdoe — disse ela com a voz atrapalhada. — Sou 
uma pobre negra que nunca fez outra coisa na vida senão trabalhar na 
cozinha para Dona Benta e estes seus netos, que são as crianças mais 
reinadeiras do mundo. Eles me enganaram com uma história de rapé do 
Coronel Teodorico, o compadre lá de Sinhá Benta, e me fizeram cheirar um 
pó que mais parece arte do canhoto. Agora a pobre de mim está aqui nesta 
Lua tão perigosa, sem saber o que fazer nem o que pensar. Minha cabeça 
está que nem roda de moinho, virando, virando. Por isso rogo a São Jorge 
que me perdoe se minhas humildes respostas não forem da competência e 
da fisolustria dum santo da corte celeste de tanta prepotência... 

Todos riram-se. A pobre preta achava que diante dos poderosos era de 
bom-tom “falar difícil”, e sempre que queria falar dificil vinha com aquelas 
três palavras, “competência”, “prepotência” e “fisolustria”. Ela ignorava o 
significado dessas coisas, mas considerava-as uns enfeites obrigatórios na 
“linguagem dificil”, como a cartola e as luvas de pelica que os homens 
importantes usam em certas solenidades. 

— Fale simples, como se você estivesse na cozinha lá de casa — disse 
Narizinho. — Do contrário encrenca, e São Jorge até pode pensar que você 
lhe está dizendo desaforos... 

— Credo, sinhazinha! — exclamou Tia Nastácia benzendo-se com a 
mão esquerda. — Quem é a pobre de mim para dizer algum desaforo a um 
ente da corte celeste? Até de pensar nisso meu coração já esfria... 

São Jorge teve dó dela. Viu que se tratava duma criatura excelente, mas 
muito ignorante — e deu-lhe umas palmadinhas no ombro. 


— Sossegue, minha boa velha. Não se constranja comigo. Vejo que sua 
profissão na vida tem sido uma só — cuidar do estômago de sua patroa e 
dos netos dela. Quer ficar aqui na Lua cozinhando para mim? 

Aquela inesperada proposta atrapalhou completamente a pobre negra. 
Ficar na Lua ela não queria por coisa nenhuma do mundo, não só de medo 
do dragão como de dó de Dona Benta, que não sabia comer comidas feitas 
por outra cozinheira. Mas recusar um convite feito por um santo ela não 
podia, porque onde se viu uma simples negra velha recusar um convite feito 
por um ente da corte celeste? E Tia Nastácia gaguejou na resposta. 

Vendo aquela atrapalhação, Narizinho respondeu em seu nome. 

— Tia Nastácia fica, São Jorge, mas só por uns tempos. Nosso plano 
não é passear apenas na Lua. À viagem vai ser também pelas outras terras 
do céu. Queremos conhecer alguns planetas, como Marte, Vênus, Netuno, 
Saturno, Júpiter, e também dar um pulo à Via Láctea. Em vista disso, acho 
que podemos fazer uma combinação. Tia Nastácia fica cozinhando para o 
senhor enquanto durar a nossa viagem. Quando tivermos de voltar para a 
Terra, portaremos de novo aqui e a levaremos. Não fica bem assim? 

— Ótimo! — exclamou o santo. — Está tudo assentado. Durante o 
passeio que vocês pretendem fazer, Tia Nastácia ficará sob minha guarda, 
cozinhando para mim. Quanto ao dragão, ela que descanse. O meu dragão 
está muito velho e inofensivo. Lá na Terra comia até filhas de reis, mas aqui 
vive só de brisas. Não haverá perigo de nada. 

Depois de tudo bem assentado, São Jorge foi mostrar à pobre preta onde 
era a cozinha, deixando-a lá com as panelas. E foi desse modo que à 
medrosa Tia Nastácia aconteceu a aventura mais prodigiosa do mundo: ficar 
como cozinheira dum grande santo, lá no fundo duma cratera da Lua... 


MAIS VISTAS 
DA TERRA 


oras depois a vista daquela enorme Terra pendurada no céu já estava 
completamente mudada, e Pedrinho retomou as suas lições de 
geografia a São Jorge. 

— Lá está o continente europeu! — disse ele. — Aquelas ilhas naquele 
ponto (e apontava) são as Ilhas Britânicas, ou Grã-Bretanha — a tal 
Bretanha sem nenhuma importância no tempo do seu amigo Diocleciano. 
Mais adiante temos a Noruega com os seus fiordes... 

— E suas sardinhas também — acrescentou Emília. — As sardinhas da 
Noruega viajam pelo mundo inteiro nuns barquinhos fechados, chamados 
“latas”. 

São Jorge não entendeu, porque no seu tempo não havia latas. Pedrinho 
continuou: 

— A tal Rússia, que o senhor queria saber onde ficava, lá está, aquele 
país grandão. É a terra dos russos barbudos, dos cossacos, do caviar, das 
danças lindas e dos sovietes. Foi onde Napoleão levou a breca. 

— Quem é esse leão? — perguntou o santo. 

— Um grande matador de gente — explicou Pedrinho. — Depois de 
matar milhões de criaturas na Europa, resolveu matar russos, e invadiu a 
Rússia com um exército dos seiscentos mil homens. Chegou até Moscou, 
que era a capital. Mas sabe o que os russos fizeram? Assim que Napoleão 
foi se aproximando, tocaram fogo nas casas e retiraram-se. E o pobre 
Napoleão, em vez de conquistar uma cidade, conquistou uma fogueira. 

— Bem feito! — exclamou Emília. 

— Em vista disso — continuou Pedrinho —, o conquistador não teve 
outro remédio senão voltar para a França com o seu exército. Essa França 
era a Aquitânia do tempo de Diocleciano. Mas o inverno russo estava 
bravo; e os dois, o inverno russo e o exército russo, caíram em cima dos 
franceses, fazendo uma horrorosa matança. Só vinte e tantos mil homens, 
dos seiscentos mil, conseguiram atravessar a fronteira, imagine! Vovó conta 
a história de Napoleão na Rússia dum modo que até arrepia os cabelos da 
gente. 

São Jorge sacudia a cabeça, pensativo. Tudo lhe eram novidades. 

— E lá aquela bota, Pedrinho? — perguntou Emília, apontando. 

— Pois é a Itália dos italianos. Lá é que ficava a tal Roma do tal 
Diocleciano, amigo cá do nosso São Jorge. Repare que a bota italiana está 


dando um pontapé numa ilha — a Sicília. 
— Bem feito! — exclamou a boneca. 
— E aquelas duas ilhas perto do cano da bota? — perguntou Narizinho. 





— A maior é a Ilha da Sardenha ou Sardinha, e a menor é a Ilha da 
Córsega, onde nasceu o tal Napoleão. 

— Que desaforo, a Ilha da Sardinha ser maior que a de Napoleão! — 
exclamou Emília. — Para que quer uma sardinha uma ilha tão grande 
assim? Eu, se fosse fazer o mundo... 

— Já sei — interrompeu a menina —, dava a ilha maior a Napoleão e a 
menor à sardinha, não é isso? 

— Não! — gritou a boneca. — Dava as duas para Napoleão e à sardinha 
dava uma lata. As sardinhas precisam muito mais de latas do que de ilhas. 

Todos riram-se, menos São Jorge, que não entendeu aquele negócio de 
latas. 

— E aquela terra grandalhona embaixo da Europa? — perguntou 
Narizinho, apontando. 





— Pois lá é a África, não vê? Dentro fica o Deserto do Saara, com os 
seus oásis tão lindos, as caravanas de camelos, as palmeiras que dão 
tâmaras gostosas. 

— E a terra dos bôeres que fizeram guerra aos ingleses? Onde fica? 

— Essa é bem no fim da África, naquela pontinha. Lá existe a Cidade 
do Cabo, que é a capital. 

Emília deu uma risada gostosa. 

— Um cabo que tem cidade, ora vejam! — exclamou. — E depois 
dizem que a asneirenta sou eu... Onde se viu um cabo com cidade na ponta? 

— É um modo de dizer — explicou Pedrinho. — Chama-se Cidade do 
Cabo porque fica perto do famoso Cabo da Boa Esperança, que o navegador 
português Vasco da Gama dobrou pela primeira vez. 

Emília abriu a torneirinha. 

— Que danado! — exclamou arregalando os olhos. — Dobrar sem mais 
nem menos um cabo assim, deve ser coisa dificil. Esse Vasco, ou tinha a 
força de dois elefantes ou o tal cabo era como o daquela caçarola de 
alumínio de Dona Benta, tão mole que até eu dobro quando quero. 

Narizinho cochichou ao ouvido de São Jorge que Emília estava com a 
torneirinha aberta. 

— Que torneirinha? — perguntou o santo. 


— A torneirinha de asneiras que ela tem no cérebro. Quando Emília 
abre essa torneirinha, ninguém pode com a sua vida. 

Depois que Emília parou de asneirar, São Jorge pôs-se a dizer onde 
ficavam as terras conquistadas pelos romanos do seu tempo. Mostrou tudo, 
até o lugarzinho onde era a sua Capadócia e o ponto onde existiu Cartago, a 
república africana rival de Roma e por esta destruída depois de várias 
guerras. E contou tantas histórias do tempo de Diocleciano que as crianças, 
Já cansadas, adormeceram. 


CONTINUA A 
VIAGEM 


epois de algumas horas de bem dormido sono, Pedrinho acordou e 

viu no relógio Terra, suspenso no céu da Lua, que o continente 

americano vinha de novo aparecendo — sinal de seis horas da 
manhã lá no sítio. Pedrinho foi ter com São Jorge, que estava longe dali 
dando ordens ao dragão. Era um dragão verde, escamudo, com dois tocos 
de asas nas costas. O gosto dele era enrolar a cauda como saca-rolha, com a 
ponta de flecha erguida para cima. Volta e meia punha de fora a língua cor 
de tomate, também com ponta de flecha. 

Pedrinho explicou ao santo que iam continuar a viagem pelos domínios 
celestes, não só porque tinham vindo com esse fim, como porque era 
indispensável descobrirem o paradeiro do Doutor Livingstone e salvarem o 
Burro Falante, que com certeza andava enroscado na cauda de algum 
cometa. 

— Não sei se poderão salvar o Doutor Livingstone — observou São 


Jorge. — Se ele foi projetado da Lua pela força do tal pó maravilhoso, o 
mais certo é estar transformado em satélite da Lua. 
— Já pensei nisso — tornou Pedrinho apreensivo. — Vovó diz que a 


força de atração dos astros puxa todos os corpos para o centro deles. 
Quando a gente joga para o ar uma laranja, a laranja sobe até certa altura e 
depois volta. Que é que a faz voltar? Justamente a força de atração que puxa 
todos os corpos para o centro deles. Enquanto a força que jogou a laranja é 
maior que a força de atração que puxa a laranja, a laranja sobe; quando a 
força de atração se torna maior, a laranja cai. 

São Jorge admirou-se dos conhecimentos de mecânica daquele menino. 





— O pó de pirlimpimpim que o Visconde cheirou — prosseguiu 
Pedrinho — era muito pouco, não dava nem para levá-lo até a Terra. E 
como ele não caiu de novo sobre a Lua e não podia ter chegado à Terra, o 
certo é estar parado na zona em que a força da atração da Terra empata com 
a força de atração da Lua — e nesse caso não sobe nem desce, fica toda 
vida girando em redor da Lua como um satélite. Acho que foi o que 
sucedeu — concluiu Pedrinho com a maior gravidade. 





— Também acho — disse Emília. 

Pedrinho riu-se com ar desdenhoso. 

— A boba! “Também acho!...” Eu acho com base, mas que base tem 
você para achar? 

— Eu acho com base no meu desejo de achar — respondeu Emília. 

— Deseja, então, pestinha, que o Visconde fique toda vida como satélite 
da Lua? 

— Desejo, sim. Ando me implicando com esse Doutor Livingstone. É 
sério demais. Não brinca. Não faz o que eu mando. Está mesmo bom para 
satélite da Lua. Quando voltarmos à Terra, vou pedir a Tia Nastácia para 
fazer um Visconde igualzinho ao antigo. Aquele é que era o bom — era o 
“legimaco”. 

Emília não dizia “legitimo”, dizia “legimaco”. 

Pedrinho e Narizinho também andavam a implicar-se com o Doutor 
Livingstone, de modo que deram razão à boneca e resolveram deixá-lo 
como satélite da Lua. Mas o Burro Falante precisava ser salvo. 

— Esse, sim — concordou Emília. — Temos de virar de cabo a rabo os 
mundos celestes até descobri-lo, porque Dona Benta ficará furiosa se o 
deixarmos enroscado nalguma cauda de cometa. Sabe, São Jorge, que ele é 
o único burro falante que existe na Terra? 

— Burros falantes de dois pés — respondeu o santo — conheci 
numerosos em minha vida terrena, mas de quatro jamais ouvi falar de 


algum. Mas se esse precioso burro estiver enganchado num rabo de cometa, 
como vão fazer vocês para alcançar esse cometa? 

Pedrinho embatucou. Não havia pensado naquilo. Mas Emília veio com 
uma daquelas ideias do tamanho de bondes. 

— Nada mais fácil — disse ela. — Basta arranjarmos um cometa mais 
veloz que o do burro; montamos nele e o tocamos a chicote e espora atrás 
do cometa do burro. 

— Isso é perigoso — declarou São Jorge. — Tudo no espaço está muito 
bem regulado. Cada astro segue o seu caminho certo, sempre na mesma 
velocidade. Se um deles se apressasse demais ou diminuísse a marcha, a 
“harmonia universal” estaria destruída. 

— Para nós não há impossíveis — afirmou Pedrinho com orgulho. — 
Quem tem no bolso este pó mágico zomba das leis da natureza. Sabe o que 
podemos fazer? Montar num cometa e esfregar no nariz dele um pouco de 
pirlimpimpim, e juro que ele alcança o outro num instantinho! Ah, São 
Jorge, o senhor não faz ideia do que é o pó de pirlimpimpim!... 
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J UU Canos 


O santo ficou atrapalhado. Realmente não conhecia o tal pó, mas o fato 
de o pirlimpimpim ter trazido aquelas crianças à Lua queria dizer que era na 
verdade o mais mágico de todos os pós existentes, e capaz de outras coisas 


assombrosas. Por isso não duvidou da possibilidade de caçarem um cometa 
montados em outro. Apenas insistiu num ponto: que se eles fizessem 1sso, o 
mais certo seria atrapalharem a “harmonia universal”, causando os mais 
sérios transtornos no Universo. 

— Admito a hipótese — respondeu Pedrinho com a importância dum 
Bonaparte diante das pirâmides —, mas acha então que devemos perder o 
nosso Burro Falante? A tal “harmonia universal” que me perdoe. Entre ela e 
o nosso burro, não tenho o direito de escolher. 

— Ela que se fomente! — interveio Emília. 

São Jorge meditou uns instantes e depois disse: 

— Bom, façam lá como quiserem, mas muito receio que por causa 
desse burro venha a estragar-se o maravilhoso equilíbrio celeste a que 
chamo “harmonia universal”, e existe desde os começos do mundo. Meu 
conselho é um só: prudência, prudência e mais prudência. 

Pedrinho ficou um tanto abalado com aquelas altíssimas palavras, e 
Emília de novo meteu o bedelho. 

— Senhor capadócio, para nós esse burro vale mais que todas as 
harmonias do mundo e se o Universo ficar atrapalhado, pior para ele. 
Havemos de pegar o burro, haja o que houver. 

São Jorge anda lembrou uma coisa. Lembrou que como o espaço é 
infinito, e os cometas não são inúmeros, ninguém vai pegando um cometa 
com a facilidade com que se pega um animal no pasto. 





A discussão estava se prolongando. Por fim Narizinho veio com uma 


proposta que foi aceita. 

— Sabem do que mais? — disse ela. — O verdadeiro é deixarmos 1sso 
para depois. Se em nossa viagem pelo espaço encontrarmos algum cometa 
que sirva, então pularemos nele e sairemos em procura do burro. Se não 


encontrarmos cometa nenhum, daremos outro jeito qualquer. Agora estou 
com vontade de ir ao planeta Marte, para ver se realmente existem aqueles 
canais de que os astrônomos tanto falam. Marte me parece um planeta 
muito simpático. 

Todos aceitaram a ideia e imediatamente começaram os preparativos da 
viagem. Narizinho foi à cozinha da cratera despedir-se de Tia Nastácia. 
Encontrou-a de nariz muito comprido, fungando e resmungando enquanto 
fritava uns bolinhos para São Jorge. A pobre negra nem ânimo de falar 
tinha. Só suspirava — uns suspiros vindos lá do fundo das crateras de seu 
coração. 

— Pois é, Tia Nastácia — foi dizendo a menina. — Vamos partir para o 
planeta Marte e você comporte-se, hein? Perigo não há nenhum. São Jorge 
Já levou o dragão para longe daqui, de modo que nem os seus bufos você 
ouvirá. E não se esqueça de que a maior honra para uma cozinheira como 
você é ficar fazendo bolinhos para um santo de tanta importância. 

— Eu sei, eu sei — soluçou Tia Nastácia. — Vou fazer tudo direitinho. 
Mas ninguém pode governar o coração, e o meu coração está que é uma 
pontada atrás da outra. Vai demorar muito essa viagem? 

— Não — respondeu a menina. — Vamos apenas dar um pulo até Marte 
e outros planetas. Quero muito conhecer os anéis de Saturno. 

Tia Nastácia benzeu-se. 

— Pois até anel esse diabo tem? É algum dragão? 

Narizinho, com preguiça de explicar à pobre negra o que era, prometeu 
contar tudo na volta. 

— E agora, adeus! Se você fizer cara triste, 1sso até ofende ao santo. 
Mostre-se alegre e de boa vontade. Não desmoralize o Sítio do Picapau 
Amarelo... 

Tia Nastácia arrancou um profundo suspiro; prometeu que sim e voltou 
à frigideira enquanto a menina saía correndo, leve como pluma, ao encontro 
dos outros. 

— Tudo pronto? — perguntou. 

— Sim — respondeu Pedrinho. — Já dividi o pó em pitadas. Tome a 
sua — e deu-lhe uma pitadinha de pirlimpimpim, dizendo: — Temos todos 
de aspirá-lo ao mesmo tempo, quando eu disser três. Vamos agora nos 
despedir de São Jorge. 

As despedidas foram quase comoventes. Emília chegou a armar cara de 
choro, e ao beijar a mão do santo prometeu trazer-lhe um presente lá das 


regiões estelares. 
— Que poderá ser? — indagou São Jorge. 
— Um fio da Cabeleira de Berenice serve? 
São Jorge, comovido, deu-lhe um beijo na testa. 
Terminados os adeuses, Pedrinho começou a contar: 
— Um... dois... e TRÊS!... 


O fiunnn foi agudísssmo — e lá se sumiram todos na imensidão do 
espaço. 





O PLANETA MARTE 


que lá no sítio Pedrinho ouvira de Dona Benta a respeito de Marte 
estava bem fresco em sua lembrança. 
— Marte é um planeta de volume seis vezes menor que o da 
Terra — havia dito a boa senhora. — No dia em que houver facilidades de 
comunicação entre os mundos, Marte há de ser uma estação balneária da 
Terra. Os homens irão passar lá férias ou temporadas. É pertíssimo. 

— À que distância fica? 

— A 56 milhões de quilômetros. 

— S67? — admirou-se Pedrinho, que já andava tonto com as 
tremendissimas distâncias entre a Terra e as estrelas. — Esses 56 milhões 
de quilômetros a luz vence em dois minutos e seis segundos. Sabe, vovó, 
que a velocidade do nosso pó de pirlimpimpim é a mesma da luz? A Emília 
até diz que o pirlimpimpim é luz em pó... 





Dona Benta riu-se da asneirinha e continuou a falar de Marte. 


— As estações lá — disse ela — correspondem às daqui, com as 
mesmas temperaturas. As condições de Marte assemelham-se muito às 
nossas, mas o ano de lá tem 687 dias. 

— Que “anão”! — exclamou Pedrinho admirado. — E o peso? 


— Menor que aqui. Um quilo nosso pesa 3774 gramas em Marte. 

— Ótimo! Quem vai para Marte deve sentir-se leve como rolha. Para 
corridas e pulos deve ser o planeta ideal. 

Houve um ponto em que Dona Benta muito insistiu: os canais que 
através dos telescópios os astrônomos enxergam nesse planeta. E disse: 

— Os astrônomos distinguem em Marte uma verdadeira rede de canais, 
em linhas retas e curvas, ligando mares; mas não são coisas naturais — 
parecem artificiais, ou feitas pelos homens de lá. 

— Como sabem? — duvidou Pedrinho. 

— Porque parecem traçados a compasso e régua, que são invenções dos 
homens. A Natureza tem o bom gosto de não usar esses instrumentos. Já 
reparou que ela nada faz perfeitamente reto ou perfeitamente curvo, como 
as linhas e círculos traçados pela régua e o compasso? 

— Isso não, vovó! — contestou o menino. — Certas palmeiras têm o 
tronco em linha reta, e o maracujá e outras frutas são bem redondinhos. 

— Se com a régua e o compasso você conferir a linha reta duma 
palmeira ou o redondo de qualquer fruta, verificará que são mais ou menos, 
nunca exatamente. A Natureza tem horror à precisão da régua e do 
compasso. 

— Eu sei — disse Pedrinho pensativo. — O instrumento que a natureza 
usa é o mesmo daquele Zé Caolho que esteve consertando a casa do Elias 
Turco: o olhômetro! O Zé Caolho mede tudo com aquele olho torto, a que 
Emília deu o nome de “olhômetro”. Ele não usa régua, nem compasso, nem 
trena, nem nível, nem prumo. É tudo ali na “batata do olhômetro”, como diz 
a Emília. 

— Pois a natureza é assim, meu filho. Parece que tem horror à 
geometria. Faz tudo mais ou menos — e por isso são tão belas as coisas 
naturais. Se você mandar a geometria fazer uma árvore, ela faz uma árvore 
toda cheia de linhas retas e curvas, de elipses, espirais e triângulos, tudo de 
uma “precisão geométrica” e fica a feiura das feiuras. Mas com o seu 
olhômetro a Natureza produz belezas como aquela — e apontou para o 
cedrão do pasto. — Veja. Não há naquela árvore nenhuma regularidade 
geométrica, e vem daí a beleza do nosso velho cedro. Pois os canais de 
Marte são assim, são duma regularidade que não é própria da Natureza. 
Ora, se não são naturais, são artificiais. 

Pedrinho admirava-se duma coisa — que os canais de Marte fossem 
avistados da Terra. 


— Graças a Galileu, meu filho. Graças ao telescópio, filho da luneta que 
Galileu inventou, nós daqui enxergamos até os canais de Marte, uma coisa 
que está a 56 milhões de quilômetros de distância... Não é maravilhoso? 

— Que quer dizer telescópio, vovó? 

— Tele em grego é “longe” e skopeo é “eu examino”. Telescópio quer 
dizer “eu examino ao longe”. 

— Que beleza o grego, hein, vovó? É batatal!... 

Dona Benta estranhou aquele “batatal” que volta e meia vinha à boca de 
seu neto. 

— Que história é essa de batata pra aqui, batata pra ali, que vocês vivem 
usando agora? Eu já ando abatatada de tanta batata que rola por esta casa. 

— É a Emília, vovó — explicou Pedrinho. — Ela inventou a coisa e 
nós, sem querer, pegamos na mania. Eu bem não quero falar assim, mas sai. 
Emília inventou até um tal “batatalifero” que é batatal. E também usa o 
“batatalino”. 

— Mas de onde veio isso? 

— Não sei, vovó. Essas coisas vêm do ar, como os resfriados. Parece 
que a gente enjoa das velhas palavras e precisa de novas, e vai inventando. 
Batatal quer dizer ótimo, otimíssimo, bis-ótimo. Mas se a gente diz “isto é 
ótimo”, fica sem força. Parece que essa palavra está muito gasta. E Emília 
então diz: “Isto é batatal ou batatalino” e a gente arregala o olho. 

Dona Benta filosofou sobre o pitoresco da gíria e depois voltou ao 
planeta Marte. 

— O diâmetro de Marte é de 6.870 quilômetros. E o da Terra? Vamos 
ver se não esqueceu. 

— É quase o dobro, vovó. 

— Isso mesmo. E a circunferência de Marte também é mais ou menos 
metade da da Terra. Qual a circunferência da Terra, Senhor 
Flammarionzinho? 

— Quarenta mil quilômetros! — berrou o menino. E Dona Benta deu- 
lhe grau dez pela boa memória. 

Em seguida contou que Marte era mais velho que a Terra. 

— Esse planeta destacou-se do Sol milhões de séculos antes da Terra, 
de modo que tudo está lá muito mais evoluído que aqui. A vida em Marte 
deve ser como vai ser a daqui no futuro. Nós nem podemos fazer ideia dos 
animais de Marte, e muito menos do homem de Marte — o marciano. 

— Marciano quer dizer habitante de Marte? 


— Sim. E esses marcianos têm o gosto de ver em seu céu duas luas, em 
vez duma só, como nós aqui. 

— Duas luas? Que engraçado... 

— Dois satélites, sim, meu filho, aos quais os astrônomos deram os 
nomes de Deimos (Terror) e Fobos (Medo). 

— Por quê? Que é que o Terror e o Medo têm a ver com dois astros do 
céu? 

— Ah, isso é uma recordação duns versos de Homero na Ilíada. Existe 
nesse poema um pedacinho assim: 


Ão Terror e ao Medo ele ordena que atrelem meus corceéis 
Enquanto de suas cintilantes armas vai se vestindo. 


— Mas que têm esses versos com as luas de Marte”? 

— Nada, meu filho. O astrônomo que deu esses nomes às luas de Marte 
devia ter lido na véspera a Ilíada de Homero e estava com as palavras 
“Deimos” e “Fobos” na cabeça. Só Isso. 

— E essas luas aparecem no céu de Marte do tamanho da nossa Lua 
aqui? 

— São muito menores. Deimos tem apenas doze quilômetros de 
diâmetro. 

— Só doze? — admirou-se o menino. — Isso é do tamanho duma 
cidade como Paris, Buenos Aires, São Paulo... 

— Exatamente; mas como Deimos está apenas a seis mil quilômetros de 
Marte, aparece grandinho no céu, assim da quarta parte do tamanho da 
nossa Lua. 

— E Fobos? 





— Esse está a vinte mil quilômetros de distância e é várias vezes menor 
que Deimos. 

Isso era tudo quanto Pedrinho sabia do planeta Marte, segundo as 
informações recebidas de sua avó no sítio. Agora que voava para Marte 
levado pelo pó de pirlimpimpim iria ter ocasião de verificar se aquilo estava 
certo ou não. O caso dos canais de Marte e dos marcianos era o que mais o 
interessava. 

Logo que chegaram e abriram os olhos, os três aventureiros celestes 
sentiram-se desnorteados. Tudo muito diferente do que tinham visto na Lua 
e do que era na Terra. Canais não viram nenhum, porque coisas grandes 
como canais só são avistáveis de longe. É como quem está dentro duma 
floresta: só vê galharada e folharada, não vê a floresta em seu conjunto. 


Eles puseram-se a prestar atenção às coisas próximas — mas não as 
entendiam. 
— Isto aqui devem ser plantas — disse Narizinho. — Só que estou 


estranhando as formas e a cor. 

— Pelo que disse vovó — informou Pedrinho —, as plantas daqui são 
evoluidíssimas, são como vão ser as plantas da Terra daqui a milhões de 
anos. 

Era uma vegetação amarela e avermelhada. Não havia verdes, e as 
formas não lembravam as plantas da Terra. 


— E gente? E bichos? — indagou a menina. — Não vejo nada mexer- 
se. Será que Marte é desabitado? 

Pedrinho também desapontou. Por mais que olhasse e reolhasse, não 
percebia traço de vida animal. E estavam caminhando por ali, a olharem 
para a direita e a esquerda, quando Emília os agarrou pelas mãos e os puxou 
para um lado com toda a força. 

— Que há? — perguntaram os dois meninos assustados. 

A boneca respondeu levando o dedinho à boca em sinal de “bico 
calado!” e fez que ambos se escondessem atrás duma pedra. 

— Agachem-se e não se mexam. Depois explico. 

Emilia olhava como se estivesse vendo coisas e mais coisas. E assim 
esteve muito atenta e quietinha, imóvel atrás da pedra, até que afinal 
desembuchou. 

— Uf! Que susto!... — exclamou ela erguendo-se. — Acabamos de 
passar por um grande perigo. Este astro é mais que habitado, é 
habitadíssimo. Aquele puxão que dei em vocês foi porque um grupo de 
marcianos vinha vindo em nossa direção. 

Os habitantes de Marte eram invisíveis para os olhos dos meninos, mas 
visibilíssimos para os olhos da Emília. Ela os tinha decorado e passou a 
descrevê-los. 

— São esquisitíssimos! Parecem grandes morcegos brancos. Em vez de 
caminharem com dois pés, como nós, deslizam pelo chão e erguem-se nos 
ares quando querem. O corpo é oval e cheio de crocotós, isto é, de coisas 
esquisitas que não entendo bem. Parecem ter uma porção de braços e mãos, 
maiores e menores; e no lugar em que devia ser a cara, há mais crocotós, 
tudo muito diferente das criaturas da Terra. Nós temos olhos, nariz, boca e 
orelhas, eles devem ter tudo isso, mas de formas diferentes. São uns seres 
absurdos... 

— E falam? 

— Devem falar, mas sem sons, sem palavras, dum modo muito diverso 
do nosso. Bem no meio da tal coisa que deve ser a cara existe um 
chicotinho flexível que eles manejam com grande rapidez. 

— Antenas, como nos insetos? 

— Talvez. É com os movimentos desses chicotinhos no ar que eles se 
entendem. 





Pedrinho e Narizinho ficaram apavorados com a descrição, e ansiosos 
por fugirem daquele misterioso planeta. Pelo que informava a Emília, os 
marcianos não tinham dado pela presença deles ali. Era provável que não 
pudessem vê-los. Mas seria realmente assim? Ás vezes uma coisa parece 
mas não é. Tornava-se indispensável verificar esse ponto — mas como? 
Emília tomou uma resolução. 

— Vou tirar a limpo esse ponto — disse ela. — Se me acontecer 
qualquer coisa, se eles me pegarem e me comerem, não faz mal. Não sinto 
dor, sou boneca e, além disso, Tia Nastácia faz outra ainda melhor que eu... 
Fiquem caladinhos aqui atrás da pedra. Não se mexam até que eu volte — e 
foi tirar a limpo aquele ponto. 


PROEZAS DA 
EMÍLIA EM MARTE 


s meninos quedaram-se calados e imóveis atrás da pedra enquanto 
Emília se afastava. Meia hora depois já estavam inquietos. 
— Fomos muito egoístas, Pedrinho, deixando que Emília saísse 
com o seu lampeirismo por este mundo desconhecido. Se ela nunca mais 
voltar, vai ser uma tristeza lá no sítio. 





— Não tenha medo — animou Pedrinho. — Emília é uma danada. 

E tinha razão de pensar assim, porque logo depois a boneca reapareceu, 
com cara alegre. 

— Estamos salvos! — foi dizendo muito lambeta. — Os marcianos não 
nos podem ver. Fiz todas as experiências. Passei rentinha duma porção 
deles. Cheguei até a puxar o chicotinho de um. O coitado levou um susto, 
mas não me percebeu. Podemos passear por aqui sem medo de nada. 

E assim foi. Saíram dali sem medo nenhum e, sempre guiados pela 
Emília, andaram por toda parte como se estivessem na casa da sogra. Como 
os dois nada pudessem ver, tinham de contentar-se com as informações da 
Emília. 

— Estamos num maravilhoso palácio — disse ela em dado momento. 
— Deve ser o palácio do governo dos marcianos. Lá está o rei no seu trono, 
todo batatal, como se fosse o dono dos mundos... 


— Como é esse rei? — perguntou a menina, ardendo de curiosidade. 

— Oh, um rei e tanto e diferente dos outros marcianos. Tem o chicote 
da cara mais comprido. Esperem... Estou vendo que o tal chicote não serve 
só para falar... O rei está danado com alguém. O chicote vibra no ar e dá 
chicotadas num marciano... Surra e fala ao mesmo tempo... Esperem, 
esperem... Estou compreendendo a linguagem do chicote... 

Os dois meninos começaram a ficar com medo da boneca. Parecia 
transformada. Não mais lembrava a Emília bobinha e asneirenta lá do sítio. 
Falava e raciocinava na maior perfeição, como se alguma misteriosa fada 
lhe houvesse enxertado um novo dom. 

— Já aprendi a língua dos marcianos — disse ela por fm. — 
Compreendo perfeitamente o que falam. E sabem o que o rei está dizendo? 
Está dizendo a um cara de crocotó (com certeza um ministro) que o planeta 
foi invadido por entes estranhos. 

— Mas como pode saber disso se não nos enxerga? — observou 
Pedrinho. 
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— Não enxergam mas sentem. O rei está falando... Está dizendo: “Há 
qualquer coisa de estranho por aqui. Quero que os aparelhos detectores 
sejam postos em ação imediatamente”. 





— Que aparelhos detectores serão esses? — indagou Pedrinho. — Com 
certeza inventaram olhos mecânicos, já que não podem enxergar como nós. 
Se os tais aparelhos detectores nos descobrem, estamos fritos... 

— Fritos, nada! — exclamou Emília. — Havemos de tapear estes 
marcianos com todos os seus crocotós. 

— Que tantos crocotós são esses, Emília? — volveu Narizinho. 


— São as coisas esquisitas que eles têm pelo corpo e não posso 
adivinhar o que sejam. Crocotó é tudo que é empelotado ou espichadinho 
como os tais chicotes. Os marcianos são crocotosíssimos. Esses crocotós 
devem ser órgãos próprios deles aqui. 

— E como vamos nos arranjar com gente assim? 

— Eu dou jeito — declarou Emília. — Vou descobrir os tais “aparelhos 
detectores” e misturo tudo, arraso com eles. 

Disse e fez. Meteu-se pelo palácio adentro na pista do ministro, o qual, 
depois de receber a ordem do rei, se encaminhara para o aparelho detector 
ali do palácio. 

Era um maquinismo esquisito e incompreensível, mas Emília sabia que 
todas as máquinas têm um ponto comum: só funcionam quando estão com 
todas as peças perfeitinhas e no lugar. Uma que seja quebrada ou retirada, e 
Já o funcionamento da máquina inteira não é o mesmo. 
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Pensando assim, Emília agarrou uma espécie de martelo e começou a 
martelar as peças mais delicadas, quebrando ou amassando as que pôde. 

O pobre ministro, muito apavorado, via o amassamento das peças sem 
conseguir ver o autor do estrago, e tal foi a sua impressão que de súbito caiu 
por terra desmaiado. Emília aproximou-se para examiná-lo de bem perto. 

Que ente esquisito! Não era de carne e sim duma substância branca e 
mole como a borracha. Emília examinou-o demoradamente sem que 
conseguisse entender coisa nenhuma. Via uma porção de crocotós ou órgãos 
muito diferentes dos nossos. Qual seria a boca? Quais seriam os olhos ou os 
ouvidos? Só quanto ao chicote é que ficou certa, pois era na verdade o 
orgãozinho com que os marcianos se entendiam entre s1. 

Depois de muitas pancadas no Aparelho Detector, a boneca percebeu 
que daquele mato não sairia coelho, isto é, que já não havia perigo de serem 
detectados por aquele aparelho. Para maior segurança pregou uma terrível 
martelada num dos crocotós do ministro desmaiado — e foi correndo para 
onde estavam os meninos. 

A despeito da martelada no crocotó, o ministro voltou a si e foi dar parte 
ao rei dos esquisitos acontecimentos. 

— Algum estranho invadiu os nossos domínios e acaba de arruinar o 
detector do palácio — disse ele. — Vi os estragos irem aparecendo como 
por si mesmos, mas não pude ver o autor daquilo. É invisível. E também 
senti a ação do intruso em meu crocotó número cinco. Deu-me tamanha 
martelada que quase fui para o beleléu... 

— Nesse caso — ordenou o rei furioso —, expeça ordem para que os 
quinhentos detectores do reino sejam postos em atividade, quero ver se o tal 
intruso tem forças para arruinar todos os nossos detectores. E logo que ele 
seja detectado e aprisionado, quero que o ponham num garrafão de álcool e 
o guardem no museu. 

— Hum!... — fez Pedrinho ao ouvir essa história. — Já tive um Saci na 
garrafal2! e não quero que me aconteça o mesmo. O melhor é safar-nos 
deste misterioso e perigoso planeta antes que nos detectem e engarrafem... 

— Isso é o verdadeiro — concordou Narizinho. — Passe para cá a 
minha pitada de pirlimpimpim e azulemos daqui. 

Pedrinho distribuiu as pitadas e deu o sinal: 

— Um... dois... e TRÊS! 


Mas na pressa com que fizeram aquilo esqueceram-se de determinar o 
rumo a seguir, de modo que em vez de irem para um novo planeta foram 
despertar na Via Láctea. 





A VIA LÁCTEA 


á no sítio, quando Dona Benta falou da Via Láctea que os meninos 
enxergavam no céu, Emília veio com a asneirinha do costume. 
Estavam na varanda por uma noite muito límpida a espiar as estrelas. 

— E aquela espécie de nuvem branca que estou vendo lá? — tinha 
perguntado Narizinho; e depois de Dona Benta contar que era a Via Láctea 
e que Láctea queria dizer “de leite”, Emília saíra-se com esta: 

— Com que leite teriam feito aquilo? Para mim foi com o leite da 
Grande Ursa... 

Dona Benta explicou que naquele caso a palavra “láctea” não queria 
dizer “feito de leite”, como são os queijos e requeijões, e sim que tinha a 
aparência duma coisa leitosa. 

— E “leitosa” não quer dizer “feita de leite”? 

— Não. Leitosa quer dizer que dá ideia da cor do leite ou da 
consistência do leite. Aquilo lá no céu é o que os astrônomos chamam 
“nebulosa”. A Via Láctea é uma das muitas nebulosas que com o telescópio 
eles enxergam no espaço. Deram-lhe o nome de Via Láctea por causa da cor 
branquicenta com que a vemos daqui. 

— E que é nebulosa? — perguntara Pedrinho. 

Dona Benta coçou a cabeça. Não é fácil explicar às crianças o que é 
uma nebulosa. Por fim disse: 

— Há várias hipóteses, meu filho. A hipótese mais aceita hoje é que são 
verdadeiros universos dentro do Universo — arquipélagos de estrelas em 
tais quantidades que à distância parecem uma nebulosa, uma nuvem. São 
milhões de estrelas afastadíssimas. 

— Todas como o Sol? 

— Sim, meu filho. O Sol é uma estrela da infinidade de estrelas que há 
no espaço infinito. Está apenas a 150 milhões de quilômetros daqui, tão 
pertinho que sua luz leva só oito minutos e dezoito segundos para chegar 
até cá, caminhando com a velocidade que vocês sabem... 

— Trezentos mil quilômetros por segundo — lembrou Pedrinho. 

— Isso mesmo. Veja como é perto o Sol! Em oito minutos e dezoito 
segundos a sua luz chega até nós. Depois do Sol a estrela mais próxima da 
Terra está a quarenta trilhões de quilômetros ou quatro anos-luz. Quer dizer 
que a luz dessa estrela leva quatro anos para chegar até nós. 

— Irra!... 


— E sabe que essa estrela está também muito perto de nós? 

— Será possível — exclamou Pedrinho assombrado. — Haverá ainda 
coisas mais distantes? 

— Sim, meu filho. Os modernos telescópios revelam nebulosas a 
quinhentos milhões de anos-luz da Terra... 

— Quinhentos milhões, vovô? — repetiu Pedrinho no maior dos 
assombros. — Isso também é demais; chega a ser desaforo... 

— Quando inventarem telescópios ainda mais poderosos que os de hoje, 
é possível que essas nebulosas sejam consideradas próximas. Descobrir-se- 
ão outras a bilhões de anos-luz... Pois as nebulosas são isso, verdadeiros 
universos dentro do Universo, a tremendas distâncias do nosso sistema 
planetário. E quando nos pomos a pensar no número de estrelas, então é que 
ficamos tontos de uma vez. A nossa galáxia, isto é, o Universo onde está o 
nosso Sol e mais as estrelinhas que vemos no céu, compõe-se de mais de 
quarenta bilhões de estrelas... 

— Quarenta bilhões, vovó? Estou ficando totalmente tonto... 

— Pois tonteie duma vez, sabendo que os telescópios revelam a 
existência de mais de cem milhões de nebulosas, isto é, de universos dentro 
do Universo, cada uma delas com bilhões e bilhões de estrelas... 

Pedrinho fingiu que caía para trás... 

Isso no sítio, nas conversas astronômicas de Dona Benta. Mas agora que 
estavam no céu e o fiunnn os levara justamente à Via Láctea, não quiseram 
saber daquela Via Láctea dos astrônomos — quiseram a Via Láctea da 
Emília, muito mais interessante. E foi na Via Láctea da Emília que eles 
brincaram, lá nos espaços infinitos. 

Emília estava que nem doida. Viu por ali inúmeras estrelinhas em 
formação e começou a brincar com elas como se fossem amigas de infância 
e a contar-lhes histórias lá do sítio, proezas de Rabicó, façanhas do extinto 
Visconde de Sabugosa e do novo Doutor Livingstone. As estrelinhas 
divertiam-se com as novidades, mas confessavam não terem a menor noção 
da Terra. 

— Parece incrível a ignorância destas bobinhas! — exclamou Emília 
quando suas amigas estrelas começaram a piscar para dormir. — Não 
sabem nada de nada. Falei do nosso grande planeta Terra, falei da Lua, falei 
de Marte — e todas arregalaram os olhos e abriram a boca. Era a primeira 
vez que estavam ouvindo tais palavras... 


— Ah, Emília! — suspirou Pedrinho. — Isso prova como o Universo é 
infinitamente grande e como a nossa Terra é pulga. Menos que pulga: é 
espirro de espirro de espirro de pulga. Cada uma dessas estrelinhas quando 
cresce vira um Sol. E sabe, Emília, quantas vezes a massa do nosso Sol é 
maior que a da Terra? 

Emília não sabia. 

— Um milhão e trezentas mil vezes! — declarou o menino. — O Sol é 
dum tal tamanho que até dá dor de cabeça nos astrônomos — e há estrelas 
muitísssmo maiores que ele. Mas quando o Sol nasceu devia ser um 
coitadinho como estas suas amigas daqui. 

— Então é a isto que Dona Benta chama de “massa cômica”? — 
perguntou Emília. 

Pedrinho riu-se. 

— Massa cósmica — bobinha. — Cômico quer dizer outra coisa. 
Cômico é o que é engraçado. Cósmico quer dizer relativo ao mundo, ou aos 
mundos, ou ao Universo, que é o conjunto dos mundos. 

— Mas que tem a palavra “cósmico” com mundo? Devia ser “massa 
múndica” e não massa cósmica. 

— Vovó já explicou esse ponto. É porque em grego mundo é kosmos. 





Enquanto falava, Emília ia fazendo um montinho de estrelas das 
menores, para enfeite de seu museu lá no sítio. E Narizinho, longe dah, 
pulava de cima das estrelas mais graúdas, sobre outras, tal qual lá no sítio 
pulava dum cupim para trepar em outro. 

Mais adiante havia um ponto onde a massa cósmica estava ainda pura, 
sem nenhuma estrelinha formada. Emília correu para lá e pôs-se a enrolar 
entre as palmas das mãos aquela massa luminosa, como Tia Nastácia 
enrolava massa de trigo para fazer bolinhos. 

— Olhem que linda fiz agora! — disse ela mostrando uma enrolada em 
forma de rosquinha de polvilho. — Estrelas de rosca não existem no céu. 
Vou fazer uma porção e soltá-las no espaço para irem crescendo. Imaginem 
a cara dos astrônomos em seus telescópios quando derem com as “estrelas 
emilianas”, todas em forma de rosca... 

Pedrinho só queria saber de cometas. Juntou uma dúzia dos mais 
engraçadinhos para os levar — e ria-se de gosto, imaginando a cara de 
Dona Benta ao vê-lo 1r tirando do bolso filhotes e mais filhotes de cometa. 


— Parecem sapinhos de cauda, só que estes não perdem o rabo quando 
crescem. Ficam de caudas cada vez maiores. Aquele Cometa de Halley que 
vovó viu em 1910 tinha uma cauda de 45 milhões de quilômetros... 

E Pedrinho começou a contar o que sabia dos cometas. 

— São uns astros muito curiosos — disse ele. — Também giram em 
redor do Sol como os planetas, mas têm as órbitas diferentes. 

— Que é órbita? — perguntou Emília. 

— Órbita é o caminho percorrido por um astro. A órbita dos planetas é 
quase um círculo, mas a dos cometas tem a forma do que os sábios chamam 
“elipse”. 
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— E que é elipse? — tornou a perguntar Emília. 

— É a forma dos balões dirigíveis ou daqueles bolinhos compridos que 
Tia Nastácia faz. Os cometas passam muito perto do Sol e depois se afastam 
a distâncias tremendas. E levam assim toda a vida: a se aproximarem e 
depois a se afastarem do Sol. Segundo diz vovó, esse Cometa de Halley, 
depois de passar perto do Sol, afasta-se até para lá da órbita de Plutão, que é 
o fim dos nossos mundos (estes mundos que giram em redor do Sol). 
Afasta-se sabe quanto? Afasta-se um bilhão e trezentos milhões de léguas! 
Quando chega ao extremo da elipse, sente-se tão enregelado que volta para 


aquecer-se novamente ao calor do Sol. E assim toda a vida. Dá uma volta 
completa em 76 anos. 

— Que bobo! — exclamou a boneca. — Muito melhor se girasse 
sempre à distância em que a Terra gira, porque então teria um calorzinho 
sempre igual. 

— Eles que usam o sistema da elipse é porque gostam — disse a 
menina. — Devem ter suas razões. E que mais você sabe dos cometas, 
Pedrinho? 

— Sei a história do Cometa Biela, que é muito interessante. Esse Biela 
costumava dar o seu giro completo em seis anos e meio, mas da vez em que 
passou à vista da Terra em 1846 aconteceu-lhe uma coisa extraordinária: 
partiu-se em dois! Dividiu-se em dois cometas de órbitas paralelas, cada 
qual com o seu “núcleo”, ou cabeça, e a respectiva cauda. 

— Que engraçado! E apostaram corrida no céu? 

— Sim. Um começou imediatamente a afastar-se do outro. Um mês 
depois já estava a sessenta mil léguas na frente. Seis anos e meio mais tarde 
a parelha de cometas foi novamente vista nos céus da Terra, mas separados 
por uma distância de quinhentas mil léguas. 

— E depois? 

— Depois decorreram diversos períodos de seis anos e meio sem que os 
dois Bielas voltassem, até que no dia 27 de novembro de 1872 
reapareceram desfeitos em milhares de fragmentos luminosos, sempre a 
correrem pela mesma órbita. 

— Que história é essa? 

— É que os dois Bielas se haviam espatifado completamente e agora 
estavam girando transfeitos em farelo de cometa. Os astrônomos calcularam 
em 160 mil o número dos pedaços dos Bielas que riscaram o céu naquela 
noite... 


— Que assombro dos assombros não devia ser! — exclamou a menina 
entusiasmada. — Que beleza!... 
— Também acho — concordou Pedrinho — e creio que nunca em 


tempo algum houve pelos céus da Terra um espetáculo mais portentoso. 
Cento e sessenta mil pedaços de cometa, imaginem!... 

— Que regalo para os astrônomos, não? 

— Sim, e deu-se um caso muito cômico. O Flammarion, que era um dos 
maiores astrônomos da época, estava naquele mês em Roma, convalescendo 
dum ataque de malária. E por causa da doença tinha de recolher-se muito 


cedo todos os dias. Pois na famosa noite de 27 de novembro aconteceu-lhe 
a coisa mais terrível de todas. 

— Já sei! — gritou Emília. — Caiu-lhe na cabeça um dos 160 mil 
pedaços do Biela... 

— Não! Coisa muito pior. Flammarion foi para a cama às seis horas da 
tarde e a maravilhosa chuva de estrelas começou uma hora depois, 
exatamente às sete, e durou seis horas. Durou das sete até uma hora da 
madrugada, e ele roncando lá na cama, com as janelas fechadas!... No outro 
dia, quando se levantou e soube do acontecido, quase morreu de 
sentimento. 

— Mas não houve por lá uma alma caridosa que o acordasse a tempo? 

— Não houve nada. Todo mundo estava de nariz para o céu e ninguém 
se lembrou dele. 

— Eu me matava — disse Emília. — Se eu fosse astrônoma e perdesse 
um espetáculo desses, juro que... 

— ... que pregava um tiro de canhão na orelha, já sei — concluiu 
Pedrinho. 





Muitas outras coisas ainda disse o menino sobre os cometas. Só parou 
quando viu Emília bocejar — então foi encher os bolsos de cometinhas 
novos. Enrolava-lhes a cauda em redor do núcleo e guardava-os. Narizinho, 
que também estava a lidar com aquilo, teve de repente uma ideia cômica. 

— Sabem o que vou fazer? Amarrá-los uns nos outros pelas caudinhas e 
soltá-los no éter. Imaginem como vão ficar engraçados quando crescerem! 
E a dor de cabeça dos astrônomos do futuro para decifrar o mistério... 


— Eles não se apertam — disse Pedrinho. — Armam logo uma hipótese 
e pronto. 

— Que é hipótese, Pedrinho? — perguntou Emília. — Dona Benta usa 
muito essa palavra, que acho ótima para nome do bezerro da Vaca Mocha. 

— Hipótese — explicou Pedrinho — é quando a gente não sabe uma 
coisa e inventa uma explicação jeitosa. 

Emília gostou tanto daquela palavra que se pôs a repeti-la de todos os 
modos, como era seu costume com as palavras importantes. Hipótese — 
tesehipo, setepohi, pohitese... 

— Pare, Emilia! — ralhou a menina. — Pelo menos aqui, neste canteiro 
de mundos, não mexa na torneirinha... 

Mas a boneca nem ouvia. Estava às voltas com uma estrela dupla, coisa 
rara como trevo de quatro pétalas num jardim. 

— Achei uma das duplas! — gritou ela. — Vou levá-la de presente ao 
meu cavalinho sem rabo. 

Depois, voltando aos cometas, teve uma ideia excelente. 

— Que tal, Pedrinho, se eu plantar um rabo de cometa no meu 
cavalinho sem rabo? — e sem esperar resposta arrancou o rabo dum dos 
cometinhas, enrolou-o e guardou-o no bolso do avental, enquanto 1a 
murmurando lá consigo: “Como ele vai ficar contente!”. 

— Você falou em cavalo, Emília — disse Pedrinho —, e me fez lembrar 
do Burro Falante. Com certeza está enganchado na cauda dum desses 
grandes cometas que andam como malucos girando pelos espaços; e o meio 
de o acharmos é um só: sairmos em procura dele montados em outro 
cometa. Foi o que eu disse a São Jorge. É possível que aqui encontremos 
um cometa já crescidote que nos aguente no lombo. Vamos ver se 
descobrimos um que sirva. 

E puseram-se a procurar um cometa já taludote. Súbito, Emília, que se 
afastara dos meninos, gritou lá longe: 

— Estou vendo um que serve. Corram depressa!... 

Pedrinho e Narizinho correram para lá e realmente viram um cometa de 
linda cauda e do tamanho exato que queriam. Um verdadeiro potrinho. 

Mas não foi fácil agarrá-lo. Era um cometa arisco e manhoso, sabido 
como ele só; nunca tinha visto gente, de modo que corcoveava e fugia 
assim que eles se aproximavam. Mas, cerca daqui, cerca dali, conseguiram 
afinal pegá-lo, e Pedrinho, que era bom cavaleiro, montou-o dum pulo. 


Depois, dando a mão à menina e à boneca, fez que as duas também 
montassem. 





— E rédea? Como arranjar rédea para guiar este potro pelos espaços? 

— Faça uma rédea de caudas, de outros cometinhas — gritou Emília. — 
Rabo de cão se cura com mordedura do próprio cão, como diz Tia Nastácia. 

Pedrinho gostou da ideia, e mesmo montado conseguiu alcançar e 
arrancar vários rabos de cometinhas menores, que num instante teceu em 
forma de rédea e passou pelo “núcleo” do potro. Os pobres cometinhas 
derrabados olhavam para trás desapontadíssimos e muito sem jeito. Quem 
se acostuma com rabo não sabe viver sem ele. 

— Não se aflijam! — gritou-lhes a boneca. — Lá em casa há um ilustre 
marquês que também não tem rabo e vive muito bem. E chama-se Rabicó, 
justamente por isso. Rabicó quer dizer sem rabo. Vocês ficam sendo os 
rabicós celestes... 

Depois de bem domado aquele Potro dos Céus, Pedrinho perguntou: 

— Pronto? Podemos partir? 

— Não ainda! — gritou Emília. — Esqueci de pôr no bolso o meu 
montinho de estrelas. Espere que já volto — e apeando-se foi encher de 
estrelinhas o bolso do avental. Depois montou de novo e berrou para 
Pedrinho: — Pronto! Pode fincar as esporas nesta “hipótese”. 

Pedrinho não fez isso; fez coisa mais importante: esfregou no nariz do 
cometa uma boa pitada do pó de pirlimpimpim. 

O potrinho celeste espirrou e saiu ventando. 





A CAVALGADA 
LOUCA 


quilo até parecia fábula. Estarem montados num cometa, a voarem 
com velocidade de cavalos-luz, era coisa que quando fosse contada 
aos povos da Terra havia de provocar sorrisos de incredulidade. 

— É o que me aborrece — ia dizendo Pedrinho. — Quando contarmos 
esta proeza, ninguém na Terra vai acreditar... 

— Vovó acredita, juro! — disse Narizinho. — Vovó está tão treinada em 
nossas maravilhas que não há nada em que não acredite. E Tia Nastácia 
também. 

— Isso sei eu, mas os outros? Todos os outros adultos hão de dizer que 
é fantasia nossa. 

— Ora os adultos! — exclamou Narizinho com ar de pouco caso. — 
Não há maior sem-gracismo do que ser adulto. Bem razão tinha Peter Pan 
em não querer crescer, em não querer nunca virar gente grande, ou “adulto”, 
como eles dizem com todo o pedantismo. A tal gente grande não sabe fazer 
a única coisa interessante que há na vida... 

— Que é, Narizinho? 

— Ora que é! Brincar, bobo. Tirando o brinquedo, que é que resta na 
vida? As gentes grandes arrumam a casa, varrem, lavam roupa, guiam 
bondes nas ruas, entregam pão nas portas, constroem navios, escrevem 
livros, jogam no bicho, guerreiam, fazem tudo, menos a grande coisa que é 
brincar, brincar, brincar até arrebentar, como nós... 

— É verdade — concordou o menino. — Mas por que será que os 
adultos não brincam? 

— De medo de parecerem crianças. Eles morrem de medo de parecer 
crianças, como se não fosse dez vezes mais importante ser criança do que 
ser uns homões de bigodes feito taturanas debaixo do nariz, ou umas 
mulheronas gordas, cheias de rugas na cara, sardas e pés de galinha. 

— É como eu penso — volveu Emília lá da garupa. — Se em vez de 
boneca eu tivesse nascido gente grande, sabem o que fazia? Suicidava-me 
com um tiro de canhão na orelha. 

Enquanto isso o cometinha voava pelos espaços com uma velocidade 
incrível. Quanto tempo durou aquela corrida? Impossível calcular. 

— Estamos devorando anos e mais anos-luz — dizia Pedrinho. 

E na corrida louca passavam perto de quantas constelações existem 
pelos céus. 


— Lá está a Grande Ursa — explicava Pedrinho. — E agora vamos nos 
aproximando da Constelação de Cassiopeia e da Constelação da Girafa... 
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Todos se admiravam da sabedoria de Pedrinho. Parece que sabia de cor 
todas as estrelas do céu. Em certo ponto Emília pediu: 

— Não se esqueça de me chamar a atenção quando passarmos perto da 
Cabeleira de Berenice. Fiz aquela promessa a São Jorge e tenho de cumprir. 

— E aquela lá longe é a Constelação da Lira — continuou Pedrinho. — 
Recebeu esse nome porque lembra a forma de vaso duma lira. 

— Isso não! — contestou a boneca. — A lira sempre foi redonda. 

— Redonda? Você está sonhando, Emília. 

— Sim, sim — insistiu a bobinha. — Dona Benta tem várias moedas na 
gaveta e entre elas uma lira bem redonda. 


Pedrinho deu uma gargalhada. 
— Boba! A lira dessa constelação não é a lira, moeda da Itália, é a lira 


grega, um instrumento de música dos antigos, quando não havia violão nem 


piano. Os poetas até hoje falam muito em lira. Eles vivem “tangendo a 
lira...”. 

— E não se pode dizer “tocando a lira”? — quis saber a boneca. 

— Não — respondeu Pedrinho. — A lira tange-se, não se toca. Tocar é 
para sino, viola ou piano. 

— E para frango também — acrescentou Emília. — Tia Nastácia vive 
tocando os frangos que entram na cozinha. 

Emília quis saber a forma da lira, quantas cordas tinha e de que modo 
era “tangida”. E Pedrinho estava a explicar tudo isso minuciosamente, com 
muitos gestos e micagens, quando, de repente, perdeu o equilíbrio e caiu do 
cometa abaixo, exatinho como quem cai dum cavalo xucro — e lá rodou 
pelos espaços infinitos. 

— Acuda! — berrou Narizinho na maior aflição. — Pedrinho caiu no 
éter. 

A situação era na verdade gravíssima. Dos três viajantes só Pedrinho era 
astrônomo e além disso só em seu bolso havia o maravilhoso pó de 
pirlimpimpim. Sem Pedrinho e sem o pó, como se arrumariam no espaço — 
como voltariam para casa? E Narizinho começou a sentir todas as angústias 
do terror. 
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— E agora? — gemia ela. — E agora, Emília, que vai ser de nós, 
largadas sozinhas nestes desertos infinitos? Gritar não adianta. Chorar, 
ainda menos. Que havemos de fazer, Emília? 

A boneca não se apertou. 

— O que temos a fazer, Narizinho, é não fazer coisa nenhuma. É 
ficarmos agarradinhas a este cometa e deixarmos que ele corra pelo espaço 
até que se canse e pare. Depois veremos. 

A calma da boneca não sossegou a menina; mas ao lembrar-se de que 
muitas vezes se vira em aperturas tremendas e tudo acabou bem, resolveu 
sossegar — e foi sossegando. A falta de Pedrinho, entretanto, era enorme. 
Só ele sabia a ciência do céu, o nome das estrelas e planetas, de modo que 
sem ele um voo pelos espaços de nada adiantava — iam passando perto das 
mais lindas constelações sem saber como se chamavam. 

E assim rodaram as duas em silêncio durante minutos e minutos. A 
velocidade do cometa parecia cada vez maior. Se Dona Benta pudesse 
prever por onde elas andavam... 

Súbito, Emília deu voz de alarma. 

— Um cometão! — gritou. — Um cometão enorme vem vindo ao nosso 
encontro. 

Narizinho, que estava de cabeça baixa, pensativa, ergueu os olhos e viu. 
Viu realmente um cometa de enormíssima cauda avançando na direção do 
delas. Pelo jeito os dois tam encontrar-se e chocar-se — e ai do pequenino! 
Narizinho lembrou-se da conversa de Dona Benta sobre a atração que os 
astros exercem uns sobre os outros, e viu que a força de atração do cometa 
grande estava puxando para si o cometinha. Era talvez por isso que a 
velocidade aumentava tanto. E a consequência seria fatal: o grande 
engoliria o pequeno. 

— Vamos ficar sem cavalo, Emília! O cometa grande está atraindo o 
nosso... 

— E que tem 1sso? — foi a resposta da boneca. — Se o cometa grande 
atrair o nosso, apenas mudaremos de cavalo. Em vez de montadas num 
cavalinho, iremos devorar o éter num verdadeiro cavalão de Troia. 

O cometa grande rapidamente crescia de vulto. Foi ficando imenso, 
imensíssimo, até que... 

Bum!... os dois se chocaram com horrível estrondo. 

Narizinho e Emília perderam os sentidos. 





APARECE O BURRO 


uanto tempo estiveram desmaiadas lá em cima do cometa grande? 
Ninguém sabe. Só se sabe que em certo momento Narizinho 
estremeceu e foi lentamente abrindo um olho. Depois abriu o outro. 
Depois arregalou os dois — e viu pendurado sobre o seu rosto um focinho 
com duas ventas pretas. Apesar da tonteira em que ainda estava, reconheceu 
naquilo uma cara de burro. E súbito um clarão lhe ilumimou o cérebro. O 
Burro Falante! Aquelas ventas, aquele focinho, aquelas pontas de orelhas só 
podiam ser do Burro Falante, porque o Burro Falante é que havia rolado 
pelo éter e na opinião de Pedrinho devia andar enganchado nalguma cauda 
de cometa. 
O animal permanecia imóvel, de cabeça pendida. Com certeza estava 
naquela posição já de muito tempo, à espera de que a menina acordasse — e 
de tanto esperar dormiu também. Sim. O Burro Falante estava dormindo! 





Sa 


— Emília! — gritou Narizinho sacudindo a boneca desmatada. — 
Acorde! Parece que estamos salvas e com o Burro Falante aqui às nossas 
ordens. 

A boneca arregalou os olhos e esfregou-os. 

— Burro Falante? — murmurou ainda tontinha, e só então seus olhos 
deram com o animal adormecido. Emília levantou-se e deu a mão a 
Narizinho, já de pé. Ficaram as duas a olhar para o pobre burro de cabeça 
caída, imerso em sono profundo. 


— Vou acordá-lo — disse Emília, e fazendo Hu!, acordou-o. O aspecto 
tristonho do burro mudou para um ar de riso, um ar só, porque os burros 
não sabem rir, não podem nem sorrir, os coitados. O Burro Falante fez um 
ar de riso e falou na sua voz antiga de bicho do tempo dos animais falantes. 

— Bofé! Até que enfim apareceram. Eu já estava cansado de esperar, e 
de tanto esperar dormi. Onde ficou o dragão? — e ao falar no dragão 
tremeu sem querer, com medo de que o monstro tivesse vindo atrás delas. 

— Não tenha receio de nada, senhor burro — respondeu Emília. — O 
dragão está lá numa cova da Lua, amarrado na corrente. 

O tremor do burro cessou. 

— E a Senhora Anastácia? (Ele era a única pessoa no mundo que dizia 
“Senhora Anastácia”, em vez de “Tia Nastácia”, como os outros. Nunca 
houve burro mais bem-educado nem mais respeitador da gramática. Falava 
como se escreve, com a maior perfeição, sem um errinho. E falava num 
português já fora da moda, com expressões que ninguém usa mais, como 
aquele “Bofé!”.) 

— Tia Nastácia ficou na Lua como cozinheira de São Jorge — 
respondeu a menina — e a estas horas ou está fritando bolinhos ou está 
fazendo pelos-sinais e dizendo credos. 

— E o Senhor Pedro Encerrabodes? (O burro nunca disse Pedrinho; era 
sempre assim — Pedro Encerrabodes.) 

— O Senhor Pedro sumiu! — gritou a boneca. — Vinha guiando pelos 
ares o Potro dos Céus, comigo na garupa, quando se pôs a explicar como é 
que os gregos tangiam a lira (não lira italiana, mas a tal lira que era a viola 
deles), e tantos gestos fez no ar que perdeu o equilíbrio e caiu no éter. 

O burro empalideceu. 

— Oh, isso é muito grave! — murmurou em seguida, franzindo a testa e 
erguendo as orelhas. — O Senhor Pedro Encerrabodes sempre foi o nosso 
guia. Sem o seu adjutório (ele não dizia ajutório) não sei como nos avirmos 
nestas terras desconhecidas. Estou aqui há horas (ou há séculos, não posso 
saber). Já galopei milhares de toesas por esses luminosos campos infinitos, 
sem encontrar sequer uma pequena touça de capim. 

— E está com fome, Senhor Burro? — perguntou Emília. 

— Nada mais natural, Senhora Marquesa. 

— Pois se quer servir-se de estrelinhas recém-nascidas, tenho muitas 
aqui no bolso. É o que há... 

O Burro Falante respondeu com toda a gramática: 


— Não creio, Senhora Marquesa, que meu estômago aceite de bom 
grado semelhante iguaria. Antes continuar jejuando do que contrariar as leis 
da natureza com a ingestão dum alimento que nem eu nem meus 
antepassados jamais provamos. 

— Faz muito bem — disse Narizinho. — Quem vai comendo a torto e a 
direito tudo o que encontra acaba estourando. Vovó sempre diz que o 
“animal se faz pela boca”, isto é: nós somos o que comemos. Um burro que 
se alimentar de estrelas é capaz de virar cometa. 

O burro quis saber o que havia acontecido desde o momento em que 
Pedrinho lhe assoprou o pó de pirlimpimpim nas ventas. A menina sentou- 
se e foi contando. Enquanto isso a boneca pôs-se a passear por ali em 
procura de coisinhas pelo chão, como costumava fazer nas praias. Por causa 
desse hábito vivia encontrando coisas. Emília pôs-se a andar, e foi andando, 
e afastou-se para longe. 

Em dado momento, quando Narizinho, depois de contar a chegada à Via 
Láctea, 1a entrando na história do cometa-potro-xucro, uma voz distante 
chegou-lhe aos ouvidos: “Corra, Narizinho! Venha ver uma coisa do outro 
mundo...”. 

À menina ergueu-se e correu na direção da voz, até que avistou Emilia 
sentada no chão com qualquer coisa ao colo. De longe não pôde distinguir o 
que era — pareceu-lhe uma criancinha nova. Mas seria absurdo admitir 
uma criança nova naquelas alturas. 

Narizinho foi se aproximando. Chegou bem perto. Arregalou os olhos e 
esfregou-os, porque lhe custava acreditar no que seus olhos viam. 

— Um anjinho, Emília?... — exclamou afinal no maior dos espantos. — 
Onde descobriu semelhante maravilha? — e acocorou-se diante do anjinho 
lindo que a boneca tinha ao colo. 

Era um anjinho mesmo! O mais lindo anjinho dos céus, a maior das 
galantezas. O rosto parecia feito de pétalas de rosa. Os cabelos em cachos 
pareciam feitos de fios de luz. 

— Achei-o caído por aqui — respondeu a boneca com os olhos 
irradiantes de gosto. — Deve ser um pobre anjinho que rolou dalguma 
nuvem e quebrou a asa. Está desmaiado. Olhe que galanteza! Louro que 
nem macela, de asas alvas como paina... 





A menina ajoelhou-se ao lado da boneca e caiu em contemplação da 
maravilha. Que encanto de criaturinha! Teve vontade de comê-lo, como 
quem come um doce cristalizado. 

Seu encantamento crescia. Ela olhava, olhava e não cessava de olhar. 
Depois bateu palmas. Ergueu-se e começou a dar pulos de contentamento. 

— Corra! — gritou para o Burro Falante. — Venha ver o assombro dos 
assombros — um anjinho de asa quebrada... 

E para a boneca: 

— Imagine, Emília, nós lá no sítio com um ente destes para brincar! Tia 
Nastácia sabe quanto remédio existe; há de saber também um bom para asa 
quebrada, e ele sara e vai voar para nós vermos. Vovó, coitada, juro que 
desta vez derruba o queixo, quando nos vir chegar com esta galanteza... 

Passados alguns instantes o anjinho deu o primeiro sinal de vida, 
enquanto a menina lhe fazia esfregação pelo corpo. Seus olhos foram se 
abrindo. Eram azuis como o céu azul. Por fim falou na vozinha mais 
límpida e sonora. 

— Onde estou eu? — foram suas primeiras palavras. 

— No meu colo! — respondeu Emília cheríssima de si. 

O anjinho olhou para ela sem nada compreender. Nunca tinha visto 
boneca, e não podia fazer a menor ideia de quem Emília fosse. 


— E quem é a senhora? — perguntou em débil voz. 

— Eu sou a antiga Marquesa de Rabicó — respondeu Emília toda 
ganjenta —, e agora vou ser a sua mãezinha querida. Esta meninota aqui ao 
lado é a neta de Dona Benta, Narizinho. E aquele senhor de quatro pés é o 
único burro falante que existe lá na Terra. Nós o salvamos das garras dum 
leão terrível numa das nossas aventuras do pirlimpimpim, e o levamos para 
o sítio. Não tenha medo dele, não, bobinho. É muitíssimo bem-educado, 
incapaz de dar um coice numa mosca. Nossa história é essa. Agora conte- 
nos a sua. 





Depois de olhar muito assustado para a menina e o burro, o anjinho 
falou. Explicou que andava de passeio pelo éter quando ouviu um tremendo 
estrondo (o choque dos dois cometas). O seu susto foi enorme, porque 
jamais tinha ouvido um trovão assim. O estrondo fê-lo perder o equilibrio 
do voo e cair desmaiado. Na queda havia batido em qualquer coisa dura no 
espaço e estava agora sentindo uma dor na asa esquerda. 


— Que engraçado! — exclamou Emília. — O mesmo nos aconteceu, 
com a diferença que não nos machucamos e não quebramos a asa. As vezes 
é bom não ter asas. 





Só então o anjinho percebeu que tinha a asa esquerda quebrada. Quis 
erguê-la, como erguia a direita, e não pôde. Isso fez que ele se pusesse a 
chorar um chorinho muito sentido. 

— Que vai ser de mim? — murmurou soluçando. — Com uma asa só 
não posso voltar para minha nuvem, lá onde moram meus irmãos celestes... 

— Melhor! — disse Emília. — Irá morar conosco lá no sítio de Dona 
Benta, que é o lugar mais bonito dos mundos. Temos uma porção de árvores 
no pomar, e um rio cheio de peixes, e a Vaca Mocha, e os bolinhos de Tia 
Nastácia. E eu tenho uma canastrinha que até dou para você. 

O anjinho nunca tinha visto árvore, nem rio, nem vaca, nem bolos, de 
modo que nada entendeu de tudo aquilo. Começou a fazer perguntas e mais 
perguntas, que ora Emília respondia, ora Narizinho. O que mais lhe 
interessou foi a Vaca Mocha, cuja descrição, feita pela boneca, era mesmo 
de despertar a curiosidade de todos os anjos do céu. 

— Mas esse estranho animal não come gente? — perguntou ele muito 
admirado. 


— Só come capim e palha — respondeu Emília. — E também abóbora, 
batata, milho e outras coisas assim. 

— Capim? Que é capim? — indagou a galanteza, com uma ruga de 
interrogação na testa. 

Emília olhou para Narizinho e sorriu. Depois respondeu: 

— Não vale a pena explicar. Essas coisas lá da Terra são facílimas de 
ser compreendidas, vendo. Assim de longe, só explicadas e sem amostras, 
não podem ser entendidas. Lá na Terra mostrarei o que é capim, o que é 
milho, o que é flor, o que é árvore, o que é tudo. Não tenha pressa. 

— E lá nesse sítio a gente pode voar? — perguntou ele. — Eu gosto 
muito de voar. 

— Pode, como não? — respondeu Emília. — Os patos de lá voam, os 
gaviões, os marrecos e até as galinhas-d'angola. Os passarinhos todos 
voam. O tempo voa. As borboletas, as abelhas, as içás — tudo voa que é 
uma beleza!... 

— São anjos também, esses patos, gaviões e galinhas-d'angola? 

Emília não pôde conter uma gargalhada gostosa — e voltando-se para 
Narizinho, disse na “linguagem do P”, para que o anjo não percebesse: 

— É pé mapaispis buporripinhopo dopo quepe opo Primpimcipicepe 
Espescapamapadopo. (É mais burrinho do que o Príncipe Escamado.) 

E depois, para o anjinho: 

— Não são anjos, não, meu amor. Os anjos que há lá são só os de 
procissão, isto é, crianças com asas de pato nas costas. Fingimento. E há 
também os “anjinhos” defuntos. As crianças que morrem viram “anjinhos”, 
mas em vez de voar vão para os cemitérios em caixões cheios de flores. 
Anjo de verdade, dos “legimacos”, você vai ser o primeiro. 





Outra vez o tal “legimaco!”. 

— E nunca mais poderei voltar para o céu com os meus irmãos? — 
perguntou o anjinho depois de refletir uns instantes. 

— Poderá, sim, mas duvido que volte. É tão interessante a Terra, toda 
cheia de homens e mulheres e bichos e plantas, que anjo que cai lá nunca 
mais pensa em sair. 

Nisto Emilia bateu na testa e disse: 

— Não é que me 1a esquecendo! — e tirou do bolso do avental o célebre 
embrulhinho em papel de seda que lá guardara no dia da partida — o 
misterioso embrulhinho que não quis explicar a ninguém o que era. 
Enquanto a boneca desfazia o embrulho, a menina espichou o pescoço para 
ver do que se tratava. Uma bala puxa-puxa! 

— Tome este presente que eu trouxe da Terra para você — disse Emilia 
oferecendo a bala ao anjinho. — Desconfiei que 1a encontrar por aqui 
alguém que merecesse uma bala e por prevenção vim com esta no bolso. 
Tome. O anjinho tomou a bala com ar de quem nunca tinha visto 


semelhante coisa. Examinou-a por algum tempo; depois olhou para a 
boneca e para a menina como que pedindo mais explicações. 

— É sua, bobinho! — disse Emília. — Ponha na boca e prove. Não 
tenha medo. 

O anjinho obedeceu. Pôs a bala na boca e sem demora fez cara de estar 
gostando. 

— É bom, sim! — disse ele. — Há muitas coisas gostosas como esta lá 
no sítio? 

— Montes! — respondeu Emília. — Tia Nastácia faz desses doces (isso 
chama-se “doce”, decore) em quantidade, e de todas as cores e gostos. Há 
um amarelo, chamado “doce de abóbora”, que é muito bom. Há um roxo 
chamado “doce de batata”. Há as “cocadas”, que são branquinhas como a 
neve. Também há cocadas cor-de-rosa, com as quais eu me implico. Gosto 
só das brancas. Lá em casa você vai ter tudo isto até enjoar e ficar com dor 
de barriga e lombrigas. Ah, a nossa vida no sítio é uma beleza de suco... 

Tão entretidas ficaram as duas na conversa com o anjinho, que se 
esqueceram de lamentar a sorte do “Senhor Pedro Encerrabodes”, perdido 
na imensidão do éter. Felizmente Pedrinho não se esquecera delas e, de 
repente, apontou ao longe. 

— Olhem Pedrinho! — berrou Emília que foi a primeira a vê-lo. — Lá 
está ele, mais serelepe do que nunca... 

Que alegria! Nunca a chegada dum personagem foi recebida com tantas 
demonstrações de contentamento. 

— Pedrinho! Pedrinho!... Conte, conte tudo que aconteceu depois do 
tombo da lira. 

— Nada de importante — respondeu o menino. — Também caí neste 
cometa, como vocês. Caí e perdi os sentidos, ficando desacordado até 
agora. Afinal voltei a mim. Olhei em redor: só vi este infinito campo 
luminoso, que logo adivinhei ser a cauda do Cometa de Halley. 





— Como sabe que é o Cometa de Halley? — duvidou a menina, um 
tanto desconfiada de tanta ciência. 

— Pelo jeito — respondeu Pedrinho — e tratou de mudar de assunto. — 
Logo que voltei a mim olhei para todos os lados. Não vi coisa nenhuma 
senão esta poeira luminosa. Pus-me a andar, sempre na mesma direção, com 
esperança de descobrir qualquer coisa. Tive sorte. Vim ter exatamente ao 
ponto onde vocês estavam. A primeira pessoa que avistei de longe foi o 


Burro Falante, coitado. Mas... — e Pedrinho interrompeu a narrativa, só 
então percebendo aquela criança no colo da Emília. — Que é isso? Parece 
um anjinho... 

— E é de fato um anjo — respondeu a menina. — Um anjinho dos 


legítimos, que Emília achou por aqui. De asa quebrada tombou lá das 
nuvens. Na queda bateu em qualquer coisa dura pelo caminho. Vai morar 
conosco no sítio. Imagine que lindeza... 

Em vez de responder, Pedrinho pôs-se a dar pulos de contentamento. 
Ter um anjo no sítio era coisa que jamais havia passado pela sua 
imaginação. 


— Que beleza, Narizinho! — exclamou ele depois de sossegar. — Até 
Peter Pan vai roer-se de inveja. Um anjinho de verdade na Terra é coisa que 
nunca houve desde que a Terra é Terra. 

O Burro Falante, com as orelhas caídas e os olhos úmidos, contemplava 
enternecidamente aquele maravilhoso quadro. 


SATURNO 


or mais agradável que fosse ficarem boiando naquela cauda de 
cometa, entretidos em conversar com o maravilhoso anjinho, era 
preciso pensar na viagem. 

— A fome está chegando — disse Pedrinho. — Temos de concluir a 
nossa viagem celeste e voltar para casa à hora da ceia. Podemos ficar por 
aqui ainda algum tempo, mas não sei para onde ir agora. É tão grande o 
Universo que até enjoa... 

— Que tal uma chegadinha ao planeta Vênus? — lembrou a menina. — 
É o mais simpático de todos. 

— Também acho — concordou Pedrinho —, mas Vênus é como uma 
irmã gêmea da Terra. Assemelham-se em quase tudo, no tamanho, nas 
estações, só que Vênus está muito mais perto do Sol e portanto deve ser 
muito mais quente. Vênus está a 108 milhões de quilômetros do Sol. Está, 
portanto, 42 milhões de quilômetros mais perto do terrível fogareiro do que 
a Terra. 

— E se formos ao planeta Mercúrio? 

— Nem pense nisso, Narizinho! O tal Mercúrio, além de ser o planeta 
menor de todos, está a apenas 58 milhões de quilômetros do Sol. O calor de 
Mercúrio deve ser de derreter pedras. Ir a Júpiter, sim, vale a pena. Júpiter é 
o rei dos planetas — colossal! Gira a 780 milhões de quilômetros do Sol, 
tem quatro luas formidáveis e um ano igual a onze anos e tanto dos nossos. 
Júpiter é enorme. Tem 1.390 vezes o volume da Terra! 

— E os outros planetas? 

— Há o tal Saturno, com dez luas, a um bilhão e quatrocentos milhões 
de quilômetros do Sol e de volume oitocentas vezes o da Terra. 

— E que comprimento tem o ano em Saturno? 

— Vinte e nove anos dos nossos. O ano de Saturno até desanima a 
gente. Você lá seria uma criancinha de pouco mais de quatro meses... 

— E os outros? 

— Há ainda o tal Urano e o tal Netuno. Urano gira longíssimo do Sol a 
dois bilhões, oitocentos e setenta e dois milhões de quilômetros, veja que 
colosso! Tem um ano horrivelmente longo, igual a 84 anos da Terra. Vovô 
lá estaria apenas com dez meses de idade. E o tal Netuno, então? Esse fica 
no fim do nosso sistema planetário, quase nas fronteiras. É o antepenúltimo. 
O último é Plutão. 


— À que distância do Sol? 

— A quatro bilhões e quinhentos milhões de quilômetros... E tem um 
ano que não acaba mais. Imagine que o ano de Netuno corresponde a 165 
anos dos nossos lá da Terra... 





— Quer dizer que se vovó nascesse em Netuno estaria com cinco meses 
de idade, mamando ainda, coitadinha... e o tamanho? 

— Netuno tem 78 vezes o volume da Terra. 

— E os outros planetas, aqueles planetoides de que vovó falou? 

— Ah, esses não contam. Existem em número incalculável. São quireras 
de planetas. São guaruzinhos das águas do céu. Para ser planeta verdadeiro 
é preciso ter o tamanho de lambari para cima. Guaru não conta. 

— E o tal que usa anéis? — quis saber Emília. 

— Esse é o planeta Saturno. Está aí uma ideia! Podemos ir a Saturno 
ver como são os seus anéis... 

Todos aprovaram. Uma visita a Saturno era da mais absoluta novidade. 
Criatura nenhuma da Terra jamais pensara nisso. Se eles dessem um passeio 
pelo planeta Saturno, haviam de ficar imortais — a maçada é que quando lá 
na Terra contassem a proeza nenhum adulto acreditaria... 


Ficou assentado irem para Saturno, mas antes disso Narizinho pediu que 
o pequeno Flammarion contasse tudo quanto Dona Benta lhe havia dito 
sobre o maravilhoso planeta dos anéis. 

— Esse planeta — disse Pedrinho com a maior importância — está a 
um bilhão e quatrocentos milhões de quilômetros do Sol... 

— Espere! — interrompeu Narizinho. — Antes de mais nada eu quero 
saber uma coisa. Como é que os homens descobriram que tais e tais astros 
são estrelas, e tais e tais outros são planetas? Numa noite estrelada a gente 
olha para o céu e vê tudo igual — as estrelas e os planetas. Tudo são 
pontinhos lumimosos e mais nada. Responda a isso, se é capaz. 

Pedrinho deu uma risada gostosa. 

— Nada mais fácil, menina. A mesma pergunta fiz a vovó e ela 
respondeu imediatamente. Aquela vovó é uma danada! Não há o que não 
saiba. 

— Então explique. 

— O caso é simples. Desde os começos da humanidade os homens viam 
à noite o céu cheio de estrelas, mas de tanto olhar para o céu foram 
percebendo uma coisa: que certos astros apareciam sempre no mesmo ponto 
e outros variavam. 

— Como sabiam que eles variavam de lugar? 

— Muito simples. Eles viam que em certa noite esses astros estavam 
perto de certas constelações; na noite seguinte estavam um pouquinho mais 
adiante, e mais adiante na terceira noite etc. Viam perfeitamente que esses 
astros eram móveis, isto é, caminhavam em certas direções. E também 
observaram que depois de certo tempo eles voltavam. E assim passavam a 
vida, indo e vindo, indo e vindo, ao passo que as estrelas permaneciam 
fixas, sempre firmes no mesmo ponto. Depois notaram que esses astros 
móveis caminhavam numa direção durante um certo número de meses e 
voltavam em igual tempo. Um 1a e vinha em sete meses e meio, era Vênus. 
Outro 1a e vinha em um ano e 332 dias, era Marte. Outro 1a e vinha em onze 
anos e 314 dias, era Júpiter, e assim por diante. Entendeu? 
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Entendi — declarou Narizinho — e era verdade, pois havia 
entendido mesmo. 

Pedrinho continuou: 

— Mas não pense que as estrelas são realmente fixas. Elas também 
andam girando pelo espaço. Mas, como estão longíssimas, parecem fixas. 

E voltando a Saturno: 

— Quando vovó começa a falar desse planeta até fica que nem a Emília. 
Diz que é o maior do céu, uma beleza que nem em sonhos podemos 
imaginar. É um planeta bem grande, oitocentas vezes o volume da Terra e 
com dez luas. 


— Dez? — admirou-se a menina. 

— Dez, sim, e três delas mais próximas do que a nossa Lua o é da Terra. 
E eu tenho aqui em meu caderninho o nome das dez luas saturninas. 
Saturnino quer dizer de Saturno. 

— Não precisava explicar. Quem não adivinha semelhante coisa? 

Pedrinho tirou do bolso o caderno de notas e leu o nome das luas de 
Saturno. 

— Mimas, Encélado, Tétis, Dione, Reia, Titã, Têmis, Hipérion, Jápeto e 
Febo. 

— Então Mimas, Encelado e Tétis são as “pertinhas”! — adivinhou 
Emília, que estava com o anjo adormecido no colo. 

— Sim. São as que ficam mais próximas de Saturno do que a Lua o é da 
Terra — confirmou Pedrinho. — Que beleza não deve ser, hem? Uma lua 
no céu da noite já é tão bonito, imaginem dez!... Os habitantes de Saturno 
devem viver enjoados de luas. E como se isso fosse pouco, ainda têm no 
céu, permanentemente, a maravilha das maravilhas que são os anéis. 

— Conte o que vovó disse dos anéis — pediu a menina. 

— Ah, vovó explicou tudo muito bem. Como ela sabe! Esses anéis são 
três, ou um só dividido em três faixas distintas, sempre iluminadissimas 
pela luz do Sol. Eu até fico tonto ao imaginar a beleza que devem ser! 

— E que tamanho têm os anéis? 

— À palavra “anel” atrapalha a gente — disse Pedrinho. — O melhor é 
dizer “disco”, porque aquilo é na realidade um disco de milhões de 
fragmentos de astros a girarem em redor do planeta. E para você ter ideia do 
tamanho, é preciso primeiro que saiba duma coisa: que o diâmetro de 
Saturno tem 120 mil quilômetros. Muito maior que o da Terra. Pois bem: a 
largura do disco de Saturno tem 64 mil quilômetros... 

— E a grossura? 

— É de apenas sessenta quilômetros. 

— Só? — admirou-se a menina. — Então, então, então... 

— Eu sei o que você quer dizer, Narizinho. Você quer dizer que o disco 
é da finura de uma folha de papelão para a folha inteira do papelão, não é 
1sso? Pois está muito enganada. Suponha um disco de papelão de um metro 
de diâmetro por um milímetro de espessura. Pois nessa proporção, sabe qual 
seria a espessura do disco de Saturno? Seria de 426 quilômetros — vovó já 
fez a conta. Mas a espessura do disco de Saturno é só de sessenta 


quilômetros. Logo, o disco é proporcionalmente muito mais fino que o 
papelão. 

— Da finura dum papel de seda para uma folha inteira de papel de 
seda? 

— Exatamente. O diâmetro do disco de Saturno está para a sua 
espessura como o tamanho duma folha de papel de seda está para a finura 
do papel de seda. Compreendeu? 

— Isso até o anjinho compreenderia — berrou a boneca — se estivesse 
acordado e soubesse o que é papel de seda — e pôs-se a alisar os lindos 
cabelos da criaturinha adormecida em seu colo. 

O pequeno Flammarion continuou a expor o que sabia de Saturno. 

— O mais interessante que vovó me contou — disse ele — foi o que os 
sábios imaginam da vida em Saturno. Tudo é diferentissimo de lá da Terra. 

— Por quê? 

— Porque as condições de Saturno são diferentes. O ano de Saturno é 
enormíssimo (ano você sabe o que é: o tempo que um planeta gasta para dar 
uma volta em redor do Sol). O ano de Saturno tem 29 anos dos nossos lá da 
Terra! E os dias são de apenas dez horas. Dia você sabe o que é... 

— Sei. Os planetas giram em redor do Sol e também giram em redor de 
si mesmos. Quando giram em redor de si mesmos, há sempre uma parte que 
fica dando para o Sol e outra que fica no escuro. Temos aí o dia e a noite. 
Certo? 

— Exatinho. Você está ficando tão boa quanto eu na ciência da 
astronomia... 

— Gabola!... Mas continue. Como são os habitantes de Saturno? 

— Ninguém sabe ao certo, mas os homens de ciência imaginam. Acham 
que devem ser umas criaturas tão diferentes de nós que nem podemos 
compreendê-las. Uns seres gelatinosos, transparentes, adiantadíssimos, com 
órgãos diferentes. Devem alimentar-se de fluidos e não de coisas líquidas 
ou sólidas, como nós. E terão muitos mais órgãos dos sentidos do que nós. 
Nós não passamos de uns coitadinhos. Só temos cinco sentidos. Cinco, 
imagine que pobreza! Eles lá devem ter dez, vinte, cem... Para saber as 
coisas, nós precisamos estudar. Eles vibram no ar o “órgão da ciência” e já 
ficam sabendo. 

Emília meteu o bedelho. 

— Isso quer dizer que os saturninos ainda têm mais crocotós que os 
marcianos. 


— Não creio — duvidou Pedrinho. — Crocotó dá ideia de coisa dura e 
eles são gelatinosos. 

— Há também crocotós do mole — resolveu Emília. 

— Pois então — continuou Pedrinho —, o que pode acontecer é o 
seguinte: quando eles querem “sentir” qualquer coisa, espicham lá de dentro 
da gelatina um crocotó do mole, e esse órgão “detecta” o que é preciso. Se 
um saturnino, por exemplo, quer saber que horas são, espicha para fora o 
“crocotó do tempo” e detecta a hora no ar... E se quer saber se a Terra é 
habitada, espicha para fora o “crocotó da distância...”. 

— O telecrocotó! — lembrou Emilia. 

— ... é vê tudo lá na Terra como se estivesse pertinho. 

Emília assustou-se. 

— Então já me viram aqui com o anjinho e são capazes de qualquer 
coisa — e cobriu o anjinho com o avental. 

— Será possível que eles espiem tudo quanto fazemos lá no sítio? — 
imaginou a menina. — Ah, meu Deus! Não existe sossego neste Universo. 
A gente pensa que faz coisas escondidas e esses diabos de Saturno estão 
vendo! Imaginem como não se divertem com essas espiações por meio do 
“crocotó da distância”... 

— Os outros astros devem ser o cinema lá deles — sugeriu Pedrinho. — 
Eu, por mim, já estou cansado da Terra. Queria ser saturnino. Delícia maior 
não há. O dia inteiro com o cinema do Universo diante de nós! O dia inteiro 
a espiarmos as reinações de todos os seres que existem... 


NO PLANETA 
MARAVILHOSO 


epois de muita imaginação resolveram partir para Saturno; mas antes 
disso consultaram o Burro Falante. 

A gravidade daquele burro já vinha de muito tempo 
impressionando a boneca, de modo que ao ouvi-lo responder tão 
“sentenciosamente” (falar sentenciosamente quer dizer falar como aquele 
animal falava), Emília bateu na testa e disse: 

— Heureca! Achei um nome para o Burro Falante: Conselheiro!... Tudo 
que ele diz parece um conselho de velho, e é sempre um conselho muito 
bom. Viva o Conselheiro!... 

E a partir daquele momento o Burro Falante passou a chamar-se 
Conselheiro. 

Resolvido aquele ponto, Pedrinho distribuiu as pitadas de pirlimpimpim 
e contou — um... dois... e TRÊS! O fiunn foi tremendo — e os cinco 
viajantes (inclusive o anjinho) foram despertar bem em cima dos anéis de 
Saturno. 





Que maravilha! Os tais anéis, ou discos, eram uma planície sem fim de 
luz, como o arco-íris, uma lisura luminosa que rodeava o imenso planeta. 
Pedrinho explicou que a força de atração de Saturno era em certo ponto 
neutralizada pela força de atração do disco, de modo que naquela zona os 
seres perdiam o peso, ficavam parados no ar, flutuando na maior das 
gostosuras. E eles estavam justamente nessa zona onde não havia peso! 
Começaram, pois, a flutuar, a flutuar... 

— Parece um sonho! — dizia a menina. — Estou boiando como num 
mar de delícias. Oh, gosto dos gostos! Oh, fenômeno!... 

E boiaram, boiaram, viraram-se em todas as posições, como se 
estivessem sobre um invisível colchão de paina solta. O Conselheiro, 
coitado, sentia-se atrapalhadíssimo, porque, como boiava como os demais, 
ora se via com as quatro patas para cima, ora para baixo, ora para os lados. 
Emília jogava o anjinho no ar e ele ficava boiando sem carr. Estiveram 
naquela zona um tempo enorme, brincando duma coisa que nenhuma 
criança da Terra nem sequer imagina — brincando de boiar num fluido 
luminoso e deliciosíssimo. 

— É uma gostosura que até enjoa a gente — disse Pedrinho num 
momento em que estava de pernas para cima, segurando o Conselheiro pelo 
rabo. — Tudo sem peso! Só agora compreendo a estupidez que é o tal peso 
lá na Terra. A gente vai fazer qualquer coisa e cansa, por quê? Por causa do 
peso... 

— Mas ter um pesinho é bom — disse a menina, já com saudades dos 
seus quarenta quilos. — Estou tão acostumada a ter peso que isto aqui me 
dá a ideia de que estou aleijada, de que está me faltando um pedaço. O peso 
é um verdadeiro pedaço da gente... 

Pedrinho explicou que se conseguissem sair daquela zona chegariam a 
outra em que o peso volta. 

— Então vamos para lá — propôs a menina. 

E lá se foram, arrastando-se como puderam. Deu certo. Na segunda 
zona começaram a sentir um pouco de peso, e com isso a sensação tornou- 
se-lhes ainda mais agradável. Podiam andar como na Terra, mas com muito 
cuidado, porque o esforço exigido para cada passo era mínimo. Pareciam 
em câmera lenta. Tiveram de aprender a andar ali. No começo faziam força 
demais e com um passo tam parar longe. Por fim acertaram o jogo. 

Súbito, Emília gritou: 


— Estou vendo uma coisa que deve ser um saturnino — e apontou em 
certa direção. 

Era verdade. Um ser esquisitisssmo vinha na direção deles, exatinho 
como Dona Benta dissera, todo gelatinoso e transparente; mas sem forma 
definida, 1a mudando de forma segundo as necessidades. O mais 
assombroso, porém, foi que o estranho saturnino parou diante deles e falou 
do modo mais claro e natural possível. Falou, sabem como? Falou 
espichando lá de dentro da gelatina o “crocotó que falava”, um crocotó que 
parecia uma dessas águas-vivas que há no mar. 

— Bem-vindos sejam aos nossos domínios — disse ele. — Temos 
acompanhado a viagem de vocês através dos espaços. Sabemos tudo. 
Ouvimos tudo que vocês conversaram com São Jorge lá na Lua. 

— Então daqui enxergam até a Lua, que é uma isca de satélite? — 
perguntou Pedrinho muito admirado. 

— Sim, para nós não há distâncias. Temos sentidos que vocês não 
podem compreender. Acompanhamos a vida de todos os seres em todos os 
astros dos céus. Aqueles pobres telescópios dos astrônomos da Terra fazem- 
nos sorrir de piedade. São puras “cegueiras” em comparação aos nossos 
teleolhos. 

— Eu bem disse! — gritou Emília. — Eu bem disse que eles tinham 
telecrocotós. São os tais teleolhos... 

— Sim, são os nossos olhos de ver a qualquer distância por maior que 
seja. E o nosso principal divertimento é esse: ver, ver tudo quanto se passa 
no Universo. Sabemos de toda a vidinha de vocês lá no sítio. Assistimos à 
morte do Visconde quando caiu no mar. Vimos o tiro com que o Barão de 
Munchausen cortou o cabresto do burro. Rimo-nos do susto de Dona Benta 
ao perceber que estivera sentada no dedo do Pássaro Roca, julgando que 
fosse raiz de árvore. 

— Não viu também aquele murro que dei no olho do Barão? — 
perguntou Pedrinho. 

— Perfeitamente — e achamos muita graça na ideia. 

O assombro dos meninos não tinha limites. A boneca pediu: 

— Diga então o que Dona Benta está fazendo lá no sítio. 

O saturnino virou o telecrocotó em certo rumo e respondeu: 

— Está sentada na redinha da sala de jantar, chorando... 

— Chorando? — repetiu a menina, admirada. — Por quê? 


— Porque é uma avó muito boa e não sabe por onde andam os seus 
netos. Meu conselho é que voltem o quanto antes. 

Pedrinho fez cara de choro. 

— Voltar, justamente agora que encontramos o planeta dos nossos 
sonhos? Isso é doloroso... 

— Concordo, mas vocês têm de admitir que é um crime deixarem uma 
tão boa criatura largada sozinha naquele planeta feio e triste. A Terra é um 
dos planetas mais atrasados e grosseiros do nosso sistema solar. Voltem. 
Tenham dó da velhinha. Um dia poderão dar novo pulo até aqui e trazê-la. 
Já sabem o jeito. 





Os dois menimos concordaram, depois de um longo suspiro. Sim, tinham 
de voltar para aquele sem-gracismo da Terra, onde os homens não sabem 
fazer outra coisa senão matar-se uns aos outros. 

— Não há dúvida — fungou Pedrinho. — Volto; depois venho cá de 
novo me naturalizar saturnino. Mas será possível semelhante coisa? Temos 
a nossa forma, temos só cinco sentidos e estes braços e estas pernas. Aqui 
em Saturno todas as coisas são diferentes... 


— Isso não quer dizer nada. Nós enxertaremos em vocês todos os 
nossos crocotós, com licença ali da Senhorita Emília. 

Aquela conversa com o saturnino foi o maior dos assombros. O que ele 
disse, o que contou do Universo, o que falou a respeito de Sírio e outras 
estrelas famosas, tudo era da mais absoluta novidade — e um encanto! Os 
meninos não cessavam de fazer perguntas, que ele respondia com a maior 
clareza. Quando Pedrinho indagou o que comiam, a resposta foi: 

— Nós nos alimentamos de fluidos aéreos. Lá na Terra vocês vivem 
indiretamente da luz do Sol. A luz do Sol cria as plantas e vocês não 
passam de praguinhas das plantas, de animais que vivem das folhas das 
plantas, das sementes das plantas, das raízes das plantas. E como a planta é 
uma criação da luz do Sol, vocês vivem da luz do Sol, mas indiretamente. 
Aqui é o contrário. Vivemos diretamente da luz do Sol. Nosso corpo 
embebe-se da luz solar e vive — e vive muito mais que vocês lá na Terra. 
Vivemos trinta vezes mais. Dona Benta, por exemplo, não viverá na Terra 
mais que oitenta ou noventa anos — anos lá de vocês. Aqui ela viveria 
trinta vezes isso — ou seja, dois mil e quatrocentos ou dois mil e setecentos 
anos... 

— E não ficam doentes? 

— Não há doenças em Saturno. Isso de doenças quer dizer “imperfeição 
adaptativa”. Vocês lá na Terra são seres anda muito pouco evoluídos, seres 
bastante rudimentares. Não passam de “experiências biológicas”. Seres que 
ainda vivem de plantas são seres que ainda estão engatinhando na estrada 
larga da evolução. 

Os meninos piscavam os olhos no esforço de entender o que o saturnino 
dizia. 

— Bom, brinquem mais um pouco e voltem para a Terra. Dona Benta 
está dando suspiros cada vez maiores... 

Disse e afastou-se gelatinosamente. 

Assim que se viram sozinhos, os três tiveram uma ideia para a 
despedida: brincarem de patinar nos anéis de Saturno. Com o pouco peso 
que sentiam, a coisa seria facílima e deliciosa — e puseram-se a patinar, 
todos, até o anjinho. Todos, menos o Burro Falante. O pobre animal ficou 
de lado, vendo a linda brincadeira. 

Numa das voltas que Emília estava dando aconteceu passar rentinho 
dele. 

— Venha também! — gritou-lhe a boneca. — Aproveite!... 


O burro sentiu uma vontade imensa de aceitar o convite. Nunca havia 
brincado em toda a sua vida e a ocasião era ótima. Não havia por perto 
“cente grande” para “reparar”. Mesmo assim se conteve. Ele era o 
Conselheiro, um personagem austero e grave. Precisava respeitar o título — 
e continuou imóvel onde estava, com as orelhas ainda mais murchas e o 
olhar ainda mais triste. Jamais brincara em criança — e também não 
brincaria naquele momento. Seu destino era passar a vida inteira sem 
regalar-se com as delícias do brincar. E o Conselheiro deu um suspiro 
arrancado do fundo do coração. 

Os meninos por fim cansaram-se daquilo. Cansaram-se de patinar nos 
anéis de Saturno e pararam. 

— Chega — disse Pedrinho. — Estou com remorso. A coitada da vovó 
chorando lá na rede. Isso é judiação. 

E tratou de voltar à Terra. Antes, porém, tinham de portar na Lua para 
pegar Tia Nastácia. 





DE NOVO 
NA LUA 


erminado o fiunnn que os levou de Saturno à Lua, viram-se bem em 
cima duma cratera. 
— Onde será que mora São Jorge? — disse Pedrinho sondando os 


horizontes. — Só vejo crateras e mais crateras. Casa nenhuma. Nenhum 
castelo... 
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— O meio de descobrir onde ele mora é um só — sugeriu a menina. — 
Como é hora do lanche, Tia Nastácia deve estar no fogão. Procure uma 
fumaça. Onde houver fumaça, lá mora São Jorge. 

Pedrinho achou boa a ideia e pôs-se a procurar a fumacinha. Todos 
fizeram o mesmo. Quem primeiro a descobriu foi o Conselheiro. 

— Ou muito me engano — disse ele — ou aquele fio de “fumo” que 
aparece a sudoeste indica a residência do Senhor São Jorge. 

Todos correram naquela direção. De longe já avistaram o santo 
sentadinho num rochedo, com a lança ao colo. 





— Viva! Viva! — gritou-lhe a boneca, que seguia adiante dos outros 
puxando o anjinho pela mão. — Aqui estamos, São Jorge, com o nosso 
Conselheiro encontrado na cauda dum cometa e este anjinho que descobri 
na Via Láctea — e foi contando atropeladamente as principais peripécias da 
grande aventura. 

São Jorge não se espantou de coisa nenhuma, porque já não se 
espantava de nada, tantas e tantas coisas maravilhosas havia visto. Só 
estranhou o passeio pela Via Láctea. Sua ideia sobre as nebulosas era a 
mesma dos astrônomos — que aquilo era um imenso aglomerado de 
estrelas em certas direções do céu. Mas deixou passar. Estava com preguiça 
de discutir. 

— E Tia Nastácia? — perguntou Narizinho. — Como vai ela? 

— Mal, coitada! — respondeu o santo. — Não se acostuma aqui. 
Continua tão boba como no primeiro dia. E não consegue dominar o medo 
que tem do dragão. Já lhe expliquei que o meu dragão é o que há de 
inofensivo, mas de nada adiantou. Cada vez que ele urra ela fica de pernas 
moles no fundo daquele buraco. 

Narizinho foi correndo à cratera que o santo indicava. Encontrou a 
pobre negra fritando bolinhos, mas com o ar mais desconsolado desta vida. 
De seu peito brotavam suspiros de cortar o coração. 

Ao ver a menina, o rosto de Tia Nastácia iluminou-se como um sol de 
alegria. 

— Meu Deus do céu! Será verdade o que estou vendo? Não será 
sonho?... 





— Não é sonho, não, boba! Sou eu mesma que voltei dos espaços 
infinitos com Pedrinho, Emília, o Conselheiro e o anjo — e agora vamos 
seguir para a Terra. 

— Conselheiro? Anjo? — repetiu a negra, tonta. — Que história é essa, 
menina? Não estou entendendo nada... 





— Conselheiro é o nome que Emília pôs no Burro Falante. E o anjo... 
ah, o anjo é uma coisa que só vendo. Um anjinho de verdade que Emília 
achou na Via Láctea. De asa quebrada, o coitadinho. A esquerda... O ente 
mais galante do mundo, Nastácia! Vovó vai abrir a boca. Nunca houve anjo 
de verdade na Terra, como você não ignora. O nosso vai ser o primeiro. E 
gulosinho, sabe? Chupou uma bala puxa-puxa que Emília lhe deu e gostou, 
apesar de nunca haver chupado bala em toda a sua vida. 

— Credo! — exclamou a preta. 

— E o dragão? Como se tem arrumado com ele? 


— Nem fale, Narizinho! — exclamou a negra fazendo o pelo-sinal. — 
Não sei por que São Jorge não mata duma vez esse horrendo bicho. Dá cada 
urro que meu coração pula dentro do peito que nem cabritinho novo... 


— Dragão que urra não morde, bobona! — disse a menina. — São 
Jorge afirma que é mais manso que um cordeiro. 
— Essa não engulo! — rosnou a preta. — Cada vez que o estupor me 


vê, lambe os beiços e põe de fora uma língua vermelha deste tamanho! Não 
come gente? É boa!... Pois não ia comendo o burro? 

— Mas burro não é gente, Nastácia. Há muita diferença. 

— Diferença? Qual é a diferença que há entre gente e aquele burro que 
fala e diz cada coisa tão certa que até eu me benzo com as duas mãos? 

Conversaram sobre mil coisas, inclusive as comidinhas que ela havia 
feito para São Jorge. 

— Coitado! — suspirou a negra. — Santo bom está al. E é um bom 
garfo, sabe? Comeu uma panqueca que eu fiz e lambeu os beiços que nem o 
dragão. E para comer bolinhos não há outro. É dos tais como o Coronel 
Teodorico: não deixa nem um no prato para remédio. 

— Que pena! — exclamou a menina. — Se ele houvesse deixado 
algum, seria para mim um regalo. Estou com uma fome danada... 

Saindo dali a menina foi ter com os outros. Encontrou Emília contando 
com todo o espevitamento mil coisas a São Jorge, algumas já bastante 
aumentadas. 

— E o meu presente? — perguntou o santo. — Esqueceu-se? 

Eles não haviam passado perto da Cabeleira de Berenice e portanto 
Emília não pudera arrancar o fio de cabelo que havia prometido ao santo. 
Mas não se deu por achada. Respondeu com o maior cinismo: 

— Não me esqueci, não. Vou buscá-lo. 

E saindo dali sabem onde foi? Foi conferenciar com o Burro Falante. 
Ninguém ouviu o que disseram, mas o caso é que Emília voltou com um 
embrulhinho muito malfeito. 

— Aqui está! — disse ela com todo o desplante, entregando a São Jorge 
o embrulhinho. — Em vez dum fio só, como prometi, eu trouxe três... 

Se alguém fosse contar os cabelos da cauda do Burro Falante, era muito 
possível que encontrasse a falta de três fios... 





A AFLIÇÃO DOS 
ASTRÔNOMOS 


erta vez, lá no sítio, Dona Benta explicou aos meninos o que era 

“sistema planetário”. Parecia um bicho de sete cabeças, mas a boa 

velha costumava explicar as coisas mais difíceis de um modo que até 
um gato entendia. 

— Sistema — disse ela — é um conjunto de coisas ligadas entre si. E 
sistema planetário é um conjunto de planetas ligados entre si e o Sol, em 
torno do qual giram. Este sítio, por exemplo, é um pequeno sistema... 

— Sistema de quê? — perguntou Pedrinho. — Planetário não é, porque 
nós não somos planetas. 
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— Não somos aqui no sítio um sistema planetário, mas somos um 
sistema de gentes e coisas. Eu sou o centro, a dona das terras e da casa e das 
coisas que há por aqui. Vocês são meus netos. Tia Nastácia é minha 
cozinheira. O Tio Barnabé é meu agregado, isto é, mora em minhas terras 
com meu consentimento. Há aqui estes objetos caseiros — a mesa, as 
cadeiras, as camas, o relógio da parede... 

— O guarda-chuva grande, os travesseiros de paina, o pote d'água — 
ajudou Emilia. 

— Sim, há todos os objetos que nos rodeiam. E lá fora há os animais, a 
Vaca Mocha, o Burro Falante, o Senhor Marquês de Rabicó, o pangaré de 
Pedrinho. São entes vivos e coisas mortas que giram em redor de mim. São 
os meus planetas. Eu sou o Sol de tudo 1sso. Se eu morrer, tudo 1sso se 
dispersa. Um vai para cá e outro para lá. Os objetos mudam de dono. 
Alguém é até capaz de comer o Rabicó assado e de botar o Burro Falante 
numa carroça. Mas enquanto eu estiver viva e aqui no meu posto de dona, 
tudo permanece como está e me obedece. Isto quer dizer que formamos 


aqui um “sistema familial”, em que todas as pessoas e coisas se relacionam 
à minha pessoa. 
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— Compreendo, vovó — disse Pedrinho. — As cadeiras e o pote do seu 
compadre Teodorico, a negra velha que cozinha para ele, as vacas e cavalos 
da fazenda dele, tudo que há lá não pertence ao nosso sistema aqui, pertence 
a outro sistema, ao sistema familial do Coronel Teodorico, não é isso? 

Dona Benta sorriu de gosto diante da esperteza do neto. 

— Exatamente, meu filho. Gosto de ver como você compreende 
depressa. 

— E eu também não compreendo depressa? — reclamou a menina em 
tom queixoso. 

Dona Benta abraçou-a e botou-a no colo. 

— Sim, Narizinho. Em matéria de inteligência você é em tudo igual a 
Pedrinho. Eu tenho a honra de ser avó de dois netos que são dois amores. 

Foi a vez de Emília enciumar-se. 

— E eu? E eu? — gritou ela. 

— Você também, está claro, porque nunca houve no mundo uma boneca 
mais viva, mais esperta e inteligente. 

Emília derreteu-se toda. 

— Pois é isso — volveu a boa senhora retornando ao assunto. — 
Formamos aqui no sítio o nosso “sistema de pessoas, animais e coisas”. Al 
adiante o Coronel Teodorico é o centro de outro sistema do mesmo gênero. 


O Elias Turco é centro dum terceiro sistema. O próprio Tio Barnabé, que 
faz parte do nosso sistema, também é centro dum sistemazinho lá dele, 
composto da mulher, dos filhos e dos cacarecos que possui no casebre — 


aquele pote d'água, aquelas esteiras, aquelas panelas de barro tão velhas... 


fo gy 
" 
AA 


— E aquele cachorro samento também, o Merimbico — lembrou 
Emília. 

— Sim, tudo isso forma um sistemazinho ligado ao nosso sistema 
familial. Pois com os astros do céu se dá a mesma coisa. Há pelo éter 
infinito milhões de sistemas planetários em que certo número de astros 
giram em redor dum sol, como vocês giram em redor de mim. Vem daí o 
nome de “sistema planetário”, porque os astros que giram em redor de um 
sol são os planetas desse sol. 

— Já sei — gritou Pedrinho. — E dentro desse sistema planetário do 
sol, há outros sistemazinhos menores, como aqui o do Tio Barnabé. Os 
satélites. 

— Exatamente — concordou a velha. — Temos o nosso Sol como a 
Dona Benta celeste. Em redor do Sol giram os planetas Mercúrio, Vênus, 
Terra, Marte, Júpiter, Saturno, Netuno e também grande número de 
planetoides. 

— Se a senhora é o Sol — lembrou a menina —, Emília é Mercúrio, o 
planeta menor. E eu sou Vênus, o mais bonito. 

— Olha a gabola! 

— E você, Pedrinho, é Marte, o mais valente. E Tia Nastácia é Júpiter 
— o mais gordo de todos. E Saturno é a Vaca Mocha, sempre lá fora, já 
mais longe aqui do centro... 

— E Urano, que é longíssimo? — perguntou Pedrinho. 


— Urano é aquele cedrão do pasto. E Netuno é o Tio Barnabé, que mora 
nas divisas do sítio. 

— Muito bem — aprovou Dona Benta. — Nós moramos no sistema 
planetário do Sol. Mas cada estrelinha do céu, visível a olho nu ou graças 
ao telescópio, é também um sol com, talvez, o seu sistema planetário. 

Emília interrompeu-a com uma das suas. 

— Dona Benta, olho nu não é indecente? — perguntou ela com a maior 
simplicidade, fazendo que todos rissem. 

A boa velha achou que não valia a pena responder e prosseguiu: 

— Deve haver milhões de sistemas planetários por esse Universo 
infinito. Nós vivemos num deles. O Sol é o pai de todos nós aqui — nós 
planetas; nós plantas; nós bichões ou bichinhos. Se o Sol desaparecer, todos 
nós levaremos a breca. Os planetas rolarão pelo espaço, desgovernados e 
tontos, até se escangalharem, e nós aqui, bichinhos da Terra, morreremos de 
frio e horror... 

Essa conversa fora dias antes do passeio dos meninos pelo céu e muito 
contribuíra para que eles se animassem a tentar a grande aventura, com o 
fim de ver com os próprios olhos como eram as coisas por lá. 





Mas o sistema planetário do Sol é uma coisa muito bem arranjadinha, 
tal qual o maquinismo dum relógio. Um relógio só funciona bem quando 
tudo está em seu lugar — todas as rodinhas e pecinhas. Se alguma delas se 
desarranja, ou se cai entre elas um grão de poeira, o relógio para, ou começa 
a “reinar” — a atrasar-se ou adiantar-se. 

Foi o que se deu com o sistema planetário do Sol durante a reinação 
celeste dos meninos. Esse sistema sempre vivera quieto, bem arrumadinho, 
sem perturbações, até o dia em que eles começaram a atrapalhar tudo. E tais 
coisas fizeram lá por cima, que até produziram um satélite novo: lá estava o 
Doutor Livingstone girando em redor da Lua como um satelitezinho 
pernudo!... 

Ora, os astrônomos são uns sábios admiráveis aos quais não escapa 
coisa nenhuma do céu. Sempre a espiarem pelos seus telescópios, vão 
vendo tudo, tomando nota de tudo e fazendo cálculos. Logo que os meninos 
chegaram à Lua, começaram os astrônomos a observar “perturbações 
inexplicáveis”, e de repente perceberam um satélite da Lua, coisa que nunca 
tinham visto antes — e um satélite diferente de todos os satélites 
conhecidos — em vez de redondo, tinha perninhas, braços e chapéu de 
explorador africano, com fitinha atrás! Em seguida observaram uma grande 
perturbação na cauda do Cometa de Halley, como se um burro andasse 
pastando por lá. E depois deram com manchas nos anéis de Saturno, como 
se alguém andasse patinando por lá. 

Essas perturbações, jamais observadas, causaram a maior sensação no 
mundo da ciência. Numerosos artigos foram publicados na imprensa, e o 
povo ignorante tremeu de medo, julgando que fossem sinais de “fim do 
mundo”. 

Infelizmente os telescópios anda não eram bastante poderosos para que 
os sábios pudessem ver os meninos reinando no espaço; eles verificavam as 
perturbações mas não descobriam a causa — e começaram a formular 
hipóteses. E aimda estavam nisso, quando foi inaugurado o gigantesco 
telescópio de Palomar, na Califórnia, que custou seis milhões de dólares e 
tinha uma lente de cinco metros e meio de diâmetro. Por meio desse 
potentisssmo óculo de alcance puderam eles descobrir o mistério das 
perturbações celestes: os famosos netos de Dona Benta andavam reinando 
por lá! 

E enquanto isso, a pobre vovó suspirava sentidamente lá em sua redinha 
da sala de jantar. Seus amados netos haviam desaparecido misteriosamente, 


e Tia Nastácia também, e o Burro Falante e o Doutor Livingstone. Por onde 
andariam? Dona Benta mandou procurá-los por toda parte, pelos vizinhos e 
pela vila — chegou até a dar parte à polícia e pôr avisos nos jornais. Tudo 
inútil. Ninguém dava a menor notícia das crianças — e ela suspirava 
tristemente em sua redinha da sala de jantar. 
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Mas assim que os astrônomos descobriram a causa das perturbações 
celestes, trataram imediatamente de pedir providências à avó dos 
“perturbadores” e vieram em comissão ao sítio de Dona Benta. 

Isso foi por uma linda tarde de abril. Dona Benta havia acabado de dar 
um profundo suspiro quando ouviu barulho na porteira. Estavam batendo 
palmas e gritando “6 de casa!”. Ela ergueu-se da redinha e foi espiar. 

— Que será, meu Deus do céu? — murmurou, vendo parados na 
porteira uma porção de homens esquisitíssimos, de cartola, grandes barbas e 
óculos. 


, é , 
x ' 1 
4 ; 4 
v 4 4 ' A, 
Td po 
' , ; f; 
a: q 2 
O RF, / d EM ; 
/ PPS + /, f f, 
. Ao 8 7 
RE A my 
.. y 
. 
4 
0) 
mca 


de, | ” | a 
| val | Es 





— Dá licença? — gritou o maioral do grupo assim que a avistou. 

— Entrem! — respondeu a boa velha. — A casa é de Vossas 
Excelências. 

Mas notou que os tais homens vacilavam, como se estivessem com 
medo de entrar, e gritou de novo: 

— Entrem. Não façam cerimônias. 

Os homens barbudos e cartoludos pareciam sem ânimo de abrir a 
porteira — e Dona Benta percebeu a razão: a Vaca Mocha estava deitada no 
caminho, mascando umas palhas de milho. Tamanhos homens com medo de 
vaca, imaginem! 

— Entrem sem susto! — gritou ela de novo. — A Mocha é mansíssima. 
Nunca chifrou ninguém. 

Criando coragem, os sábios abriram a porteira e, arrepanhando as 
sobrecasacas como se fossem saias, deram uma cautelosa volta por trás da 
Mocha, a qual nem se mexeu. O pacífico bovino não ligava a menor 
importância a astrônomos. 

Aproximaram-se todos da varanda e pararam, com o maioral à frente. 
Era o mais barbudo e de óculos mais fortes que os outros. 

— Minha senhora — disse ele tirando o chapéu —, viemos aqui em 
comissão pedir o apoio de Vossa Excelência num caso que muito nos está 


preocupando. Somos astrônomos. 

Dona Benta estremeceu. Astrônomos? Que queriam com ela aqueles 
astrônomos tão importantes? E convidou-os a subir. Os astrônomos subiram 
os sete degraus da varanda e apertaram a mão da boa velha, um depois do 
outro. O maioral tossiu o pigarro e disse: 

— Minha senhora, as perturbações que temos observado em nosso 
sistema planetário nos induziram a vir aqui em comissão pedir enérgicas 
providências... 

Dona Benta estranhou aquelas palavras. Se havia perturbações no 
sistema planetário, que tinha ela com isso? E como também fosse uma 
excelente astrônoma, interrompeu o discurso do maioral para dizer: 

— Se tem havido perturbações em nosso sistema planetário, com 
certeza será devido a alguma nova mancha do Sol recentemente aparecida. 
Tenho aqui a obra do Padre Secchi sobre o Sol, e sei das terríveis 
influências que tais manchas exercem sobre o nosso planeta. 

Os sábios entreolharam-se. Ouvir aquela velhinha, ali naquele sítio, 
falar em manchas do Sol e no Padre Secchi, era um estranho fenômeno. 
Mas aceitaram o estranho fenômeno e o chefe prosseguiu: 

— Não, minha senhora. Desta vez a causa das perturbações não decorre 
das manchas do Sol e sim de dois meninos, uma boneca, um burro e um 
sabugo de cartola que andam a fazer estripulias no éter. Foi o que o 
telescópio de Palomar nos fez ver — e aqui estamos para pedir a preciosa 
intervenção de Vossa Excelência. 

— Será possível? — exclamou Dona Benta tirando os óculos. — Será 
possível que meus netos andem pelo éter?... Há já vários dias que 
desapareceram daqui, e também a minha cozinheira, o Burro Falante e o 
Doutor Livingstone, mas nem por sombras me passou pela cabeça que 
tivessem ido para o céu. Parece incrível!... 

— A nós também, minha senhora. Muita dor de cabeça tivemos para 
decifrar o enigma, mas hoje estamos seguros do que afirmamos. A causa de 
vários transtornos observados na “harmonia universal” são as reinações de 
seus netos lá em cima. 

— Meus senhores — respondeu Dona Benta botando de novo os óculos 
—, muito sinto o que está acontecendo, e quando eles aparecerem hei de 
passar-lhes um bom pito. Podem ficar sossegados que outra não acontecera. 
Vou chamá-los. 

Os astrônomos abriram a boca diante daquele “Vou chamá-los”. 


— Mas... mas como vai Vossa Excelência comunicar-se com eles? — 
perguntou o maioral. 

— Nada mais simples. Desde que sei onde estão, é só chamá-los com 
um bom berro. 

Disse e, chegando ao gradil da varanda, levou à boca as mãos em forma 
de concha e com toda a força dos pulmões gritou: 

— Pedrinho! Narizinho! Emília! Desçam já daí, cambada!... 

E voltando-se para os astrônomos: 

— Pronto, meus senhores. Posso garantir a Vossas Excelências que 
daqui a pouco estão de volta e mortinhos de fome, como sempre acontece 
no fim de cada aventura. 

Em seguida ofereceu-lhes café. 

— Estou sem cozinheira. Sentem-se por aqui enquanto vou eu mesma 
preparar um café com bolinhos. Não façam cerimônias. 

Os astrônomos sentaram-se por ali e a boa senhora foi para a cozinha 
preparar o café. O maioral, que era um sueco de mais de dois metros de 
altura, ocupou justamente a banquetinha de pernas serradas de Dona Benta 
e ficou um perfeito N invertido — assim: — com os joelhos à altura do 
queixo... 





O GRITO DE 
DONA BENTA 


nquanto isso, os meninos lá na Lua contavam a São Jorge como eram 
as coisas em Saturno. 
— Gostosura maior não pode haver! — dizia Narizinho. — A 
gente boiava, botava como peixe na lagoa e aquele saturnimno de geleia ali a 
conversar como se fosse um amigo velho. Eles têm uns crocotós que saem 
de dentro da gelatina, são os órgãos lá deles. 

São Jorge não sabia o significado de “crocotó” e a menina teve de 
explicar que era uma das melhores palavras do vocabulário da boneca. 

— A Emília gosta de usar termos de sua invenção e às vezes saem 
coisas bem boas. Esse crocotó é ótimo. 

— Mas, afinal de contas, que é crocotó? — indagou o santo. 

— Crocotó é uma coisa que a gente não sabe bem o que é. Crocotó é 
tudo que sai para fora de qualquer coisa lisa. O seu nariz, por exemplo, é 
um crocotó da sua cara, mas como sabemos que nariz é nariz não dizemos 
crocotó. Mas se nunca tivéssemos visto o seu nariz, nem soubéssemos o que 
é nariz, então poderíamos dizer que o seu nariz era um crocotó... 

São Jorge franziu a testa no esforço de entender aquilo, e se não 
entendeu fingiu que entendeu e passou adiante. Pôs-se a contar a história do 
dragão, nos tempos da sua mocidade na Terra. Falou do rei da Líbia e da 
bela princesa que o dragão quase havia devorado. 

— Mas apareci de repente — disse ele — e dei um grande brado: “Sus! 
Sus!”. O dragão, que já estava com a boca aberta e a língua de fora, 
entreparou e virou a horrenda cabeça para meu lado, e eu então, zás!, 
fisguei-o com a lança. 

— Esta mesma? — quis saber Emilia, apontando para a lança no colo 
do santo. 

— Sim — respondeu São Jorge. — Fisguei-o, e ele, então... 

Foi exatamente nesse “então” que o berro de Dona Benta chegou até lá. 
“Pedrinho! Narizinho! Emilia! Desçam já daí, cambada!” 

O santo capadócio interrompeu a frase e todos puseram-se de ouvido 
alerta. 


— Lá está vovó nos chamando! — disse Pedrinho. — Como será que 
descobriu que estamos aqui”... 
— E temos de voltar já, numa volada — acrescentou a menina. — 


Mas... e o Doutor Livingstone? Como deixá-lo perdido por estas 


imensidades infinitas... 

Pedrinho andava com uma hipótese na cabeça. 

— Para mim — disse ele —, o Doutor Livingstone está girando em 
redor da Lua como um satélite. Está na zona neutra, na zona em que a força 
de atração da Terra equilibra-se com a força de atração da Lua, e por causa 
disso não cai nem na Terra nem na Lua, fica girando eternamente em redor 
da Lua. Temos de passar por essa zona e agarrá-lo por uma perna. 
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Mas como arrancar o Doutor Livingstone de sua órbita? Era um 
problema dos mais difíceis. No voo para a Terra eles iriam cortar a órbita do 
novo satélite da Lua, isso era evidente; mas o satélite podia estar muito 
distante do ponto da órbita que eles cortariam. Como fazer para cortar a 
órbita exatamente no ponto em que estivesse o satélite-Livingstone? 

— Só fazendo cálculos astronômicos — lembrou a menina. — Os 
astrônomos descobrem no céu tudo quanto querem por meio de cálculos. 
Lembra-se do que vovó contou do tal astrônomo Halley? 

São Jorge quis saber o que era. Narizinho tentou explicar. 


— Pois esse Halley previu que um grande cometa 1a passar pelo nosso 
céu em... em... em que ano mesmo, Pedrinho? 

Pedrinho, que sabia aquilo na ponta da língua, gritou: 

— Em 1758! Halley previu 1sso por meio de cálculos. Mas não pôde ver 
se seus cálculos deram certo, porque morreu em 1742. 
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São Jorge estava de boca aberta, admirado da ciência do menino. 

— Pois bem — continuou Pedrinho —, dezesseis anos depois da morte 
de Halley o tal cometa apareceu de novo, exatinho no ponto indicado e no 
ano que ele disse — 1758. Só que em vez de aparecer em meados de abril, 
como Halley previra, apareceu em 12 de março — menos de um mês de 
diferença. Era um errinho insignificante para um cometa que só aparece de 
setenta e tantos em setenta e tantos anos. 

— Mas isso é estupendo! — exclamou São Jorge sacudindo a lança no 
ar de tanto entusiasmo. — Prever por meio de cálculos que um cometa vai 
aparecer em tal ponto do céu, em tal mês e tal ano, parece-me o assombro 
dos assombros!... 

— Pois é para ver! — tornou Pedrinho. — A matemática é o que há de 
batatal, como diz a Emília, e esse Halley era batatalino na matemática. 
Depois de 1758, outros astrônomos calcularam que o cometa 1a aparecer de 
novo em 1834 e em 24 de maio de 1910. 

— E apareceu? 


— Apareceu, sim. Vovó o viu muito bem quando apareceu em 1910, no 
dia 6 de maio. O erro foi ainda menor, só de dezoito dias. Batatalífero, não? 

São Jorge ficava tonto com as batatalidades daquele menino... 

— Pois é isso, Pedrinho — disse a menina. — Você também é 
astrônomo. Faça os cálculos e marque o momento e o ponto em que o 
Doutor Livingstone vai passar, e nós cheiraremos o pó nesse momento 
exato. 

A boca de São Jorge não se fechava. Aquelas crianças falavam que nem 
um livro aberto... 

Mas Pedrinho, com medo de errar nos cálculos e desmoralizar a 
astronomia, veio com uma desculpa. 

— Não posso fazer os cálculos porque não tenho papel nem lápis. 

— Isso é o de menos! — gritou Emília. — Papel eu tenho aqui no bolso 
— o papelzinho da bala puxa-puxa, e lápis Tia Nastácia tem no fogão — 
um pedacinho de carvão serve — e correu a buscar o “lápis” depois de 
entregar ao menino o papel da bala. 

O pequeno Flammarion não teve remédio senão fazer todos os cálculos 
— e foi com base nesses cálculos que marcou o instante da partida, 
dizendo: 

— Neste momento exato o Doutor Livingstone deve estar passando no 
ponto X de sua órbita. Partiremos então daqui e de passagem o agarraremos 
por uma perna. 

E assim foi. Depois das comoventes despedidas do santo, o qual deu um 
beijo na Emília e outro no anjinho, os aventureiros celestes sorveram o pó 
de pirlimpimpim na horinha indicada pelas contas do jovem Flammarion. 

Fiunnnt... 

Tudo deu certissimamente certo. Eles cruzaram a órbita do satélite- 
Livingstone no momento exato em que o sabugo de cartola 1a passando. 
Pedrinho agarrou-o pelo pé e lá se foram todos para a Terra. 





O CAFE DOS 
ASTRÔNOMOS 


anjinho desceram no pasto, perto do cupim grande e, depois de 
passada a tontura, foram correndo para casa, ansiosos por abraçar a 
vovó — todos, menos o burro, que ficou por ali pastando avidamente. 
Assim que entraram na varanda e deram com as cartolas e bengalas dos 
sábios, entrepararam. 
— Gente importante aqui em casa! Quem será? — exclamou a menina. 
E foi espiar. — Xi, Pedrinho! A sala de jantar está cheia de corpos 
estranhos... 
Pedrinho também espiou e viu que sim — e foi entrando, seguido pelos 
outros. Dona Benta ergueu-se da mesa, numa grande alegria. 


O: meninos, mais o burro, o Doutor Livingstone, Tia Nastácia e o 
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— Ora graças! — exclamou. — Bom susto vocês me pregaram... Não 
quero mais 1sso, não. Quando saírem para novas aventuras, não deixem de 
me avisar. 

E voltando-se para os sábios: 

— Meus senhores, permitam-me que eu faça a apresentação de meus 
netos. Este é Pedrinho, filho de minha filha Tonica. Esta é Narizinho, sobre 


a qual já muito conversamos. E esta bonequinha é a tal Emília do chifre 
furado, que anda revolucionando o mundo. 

— E aquele cidadãozinho ali, de chapéu de explorador africano? — 
perguntou o maioral. 

— Ah, esse é o Doutor Livingstone, avatar daquele antigo Visconde de 
Sabugosa que morreu afogado em nossa aventura no País da Fábula. 

Os astrônomos gostaram do “avatar” mas ficaram na mesma. Nisto o 
maioral deu com o anjinho e enrugou a testa. 

— E essa criança linda? — perguntou, apontando. 

Dona Benta, que estava sem óculos, não havia reparado no anjinho, que, 
muito atrapalhado com tantas novidades, ficara atrás de todos, de dedinho 
na boca. Mas pôs os óculos e olhou, e com o maior dos espantos deu com a 
maravilha. Ficou tonta. Nem pôde falar. Só pôde abrir a boca — e de boca 
aberta ficou. 

— Não tente adivinhar que não consegue, vovó! — gritou Narizinho. — 
É um anjo de asa quebrada — a esquerda — que Emília encontrou perdido 
na Via Láctea... 

Dessa vez quem arregalou os olhos foi o maioral e o mesmo fizeram 
todos os outros sábios. Na Via Láctea? Que absurdo! 

— Como é isso, menina? — volveu o maioral. — Faça o favor de 
repetir o que disse porque não entendi bem. Parece que falou em Via 
Láctea... 

— Sim — respondeu Narizinho. — Via Láctea, sim. Que tem isso? 
Encontramos este anjo no nosso passeio pela Via Láctea. 

O espanto dos astrônomos subiu mais uns pontos. A linguagem daquela 
menina era nova para eles. Mas como fossem “adultos” de sobrecasaca e 
cartola, desses que tratam as crianças como seres inferiores e não acreditam 
em nada, breve voltaram a si do espanto e sorriram com ironia, como quem 
diz: “Bobagens de crianças!”. Ofendida com aquele sorriso, a boneca 
empertigou-se toda e replicou: 

— Estou vendo que os senhores marmanjos não acreditam em nossa 
história. Estamos pagos. Nós também não acreditamos nas suas “hipóteses” 
muito sem jeito... 

Os astrônomos não esperavam por aquela resposta, de modo que 
abriram de novo as bocas. Uma boneca que falava que nem gente e sabia o 
que era hipótese! Maior assombro era impossível. Mas em vez de apenas 


assombrar-se, só sem mais nada, o maioral caiu na asneira de sorrir de 
novo, com superioridade ariana, e de dizer, como que ofendido: 

— Bravos! Com que então não acredita em nossas hipóteses? Muito 
bem. E que vem a ser hipótese, senhora bonequinha impertinente? 





Emília pôs as mãos na cintura. 

— Hipótese são as petas que os senhores nos pregam quando não sabem 
a verdadeira explicação duma coisa e querem esconder a ignorância, está 
ouvindo, seu cara de coruja? Pouco se me dá que os senhores acreditem ou 
não que estivemos ou não estivemos na Via Láctea. Estivemos e acabou-se. 
E estivemos também em Marte e Saturno, e até brincamos de escorregar 
naqueles anéis. E na Lua conversamos com um santo muito bom, que ouvia 
tudo quanto diziamos sem esses sorrisos que estamos vendo nessas 
reverendíssimas caras cheias de crocotós dos ruins... 

— Emília! — ralhou Dona Benta, levantando-se. — Não posso admitir 
que você insulte em nossa casa estes luminares da ciência. 

— Então também não admita que esses besourões casacudos duvidem 
do que estamos dizendo. Amor com amor se paga. Comigo é ali na batata... 

Emília tinha perdido as estribeiras e estava que nem uma vespa. Dona 
Benta quis de novo ralhar com ela, mas calou-se. Lá por dentro estava lhe 


dando razão. Quem não respeita as ideias dos outros não pode esperar que 
respeitem as suas. 

Os astrônomos, vendo que a velha havia parado de ralhar com a boneca, 
ofenderam-se. O maioral ergueu-se da mesa, e sem mais explicações 
retirou-se da sala seguido dos demais. 

— Passe muito bem! — foi tudo quanto disseram lá na varanda, depois 
de tomarem as cartolas e bengalas. 

Emília, vitoriosa, plantou-se de mãos à cintura no topo da escadinha 
para vê-los sair. E quando o chefe dos astrônomos, já no terreiro, olhou para 
trás, ela botou-lhe uma língua deste tamanho. 

— Ahn!... 

O maioral, furiosíssimo, perdeu a compostura e também botou para ela 
um palmo de língua. Uma língua muito feia e preta. Mas para fazer isso 
teve de virar a cabeça mesmo andando — e tropeçou na Vaca Mocha, 
sempre deitada no mesmo lugar, caindo um grande tombo no chão. 

Emília estava mais que vingada, mas mesmo assim ainda lhe gritou: 

— Passe muito bem, seu cara de coruja que comeu amora!... 


AS IMPRESSÕES DE 
TIA NASTÁCIA 


ainda ficaram na mesa até tarde. 

— Que beleza, vovó! — dizia Narizinho. — Se a senhora 
pudesse imaginar o que é a Via Láctea, vendia este sítio e mudava-se para 
lá. Uma verdadeira horta cósmica de estrelas e cometas novinhos, calcule! 
E, por falar nisso, onde estão as estrelinhas que você trouxe, Emília? 

— Aqui! — respondeu a boneca tirando do bolso do avental um 
punhado de astros do tamanho de grãos de ervilha, que espalhou sobre a 
mesa. 

Que assombro! Aquelas ovas de estrelas brilhavam mais que diamantes 
— brilhavam tanto que Dona Benta teve de tapar os olhos com as mãos. 


O: meninos tinham tanta coisa a contar, que depois de tomado o café 





— E que vai fazer com elas, Emília? — perguntou Pedrinho. — Quer 
trocar três por um cometa? — e com grande espanto da vovó também tirou 


do bolso mais estrelas, estrelas não: cometas! Como estivessem com as 
caudinhas enroladas sobre os núcleos, à primeira vista pareciam estrelas. 

— Estrelas! Cometas!... Mas isto é demais, meus filhos! Nunca 
imaginei uma coisa semelhante. E ainda há o anjinho. Onde anda ele? 

Todos saíram correndo em procura do anjinho, que havia fugido dali e 
estava na cozinha conversando com Tia Nastácia e provando um bolinho de 
frigideira. A negra, plantada diante dele, babava-se de gosto. 

— Este mundo está perdido! — dizia ela. — Quando eu havia de pensar 
que até os santos e os anjos haviam de comer os meus bolos fritos? Credo... 

Nisto a voz de Dona Benta soou lá na sala, chamando-a. 

— Já vou, Sinhá! — respondeu a preta, e depois de lavar as mãos na 
bica foi ver o que a patroa desejava. 

— Escute, Nastácia — disse Dona Benta. — Você ainda não me contou 
as suas impressões. Estou curiosa de saber como se arranjou lá por cima. 

A boa negra botou as mãos como quem reza e revirou os olhos para o 
céu. 

— Nem queira saber, Sinhá! Credo! De manhãzinha, naquele dia, os 
meninos me empulharam, me deram para cheirar o tal pó mágico, dizendo 
que era rapé. Eu, muito boba, cheirei e, no mesmo instante, perdi os 
sentidos, e quando abri os olhos estava num lugar esquisito, que a votação 
disse que era a Lua. 

— Parece incrível! — exclamou Dona Benta. — Não foi à toa que os 
astronômos não acreditaram em coisa nenhuma e lá se foram danados com 
a Emília. Mas continue. E depois? 

— Depois? Ah, nem queira saber, Sinhá!... Depois apareceu aquele 
estupor do dragão que São Jorge vive matando com a lança lá na Lua — um 
bicho horrendo, Sinhá, que a Emília diz que é mestiço de lagarto com flecha 
de índio. 

— Por quê? 

— Porque tem a língua e o rabo em ponta de flecha. Mas o tal bicho, 
que era verde, adiantou-se para o burro, lambendo os beiços, imagine! E 
então Emília, que é uma danada, avançou sem medo e esfregou o tal pó 
mágico no nariz do burro. E o coitado, fuct!... se sumiu da Lua, ventando. 
Narizinho disse que ele tinha caído no “ete”... 

— É espantoso o que você me conta, Nastácia, e difícil de acreditar. 
Pobres dos astrônomos! Como poderiam engolir tudo isto? E depois? 


— Depois, quer saber quem apareceu? Apareceu São Jorge em pessoa, 
Sinhá, vivinho, com uma espécie de pratão de ferro — prato-travessa — no 
braço... 

— Devia ser o escudo, Nastácia. 

— ... e um pau comprido de ponta pontuda na mão... 

— Devia ser a lança, Nastácia. 

— ... € os meninos, sem medo nenhum, garraram a falar com ele como 
se falassem com Tio Barnabé lá na casinha da ponte. E o santo respondia 
com a maior delicadeza. Foi uma conversa que não tinha fim. Depois São 
Jorge me chamou e perguntou se eu queria ficar cozinhando para ele. Eu me 
atrapalhei toda na resposta; e então Narizinho respondeu e disse que eu 
ficava só por uns dias — e fiquei, Sinhá, fiquei feito cozinheira de São 
Jorge, eu, uma pobre de mim, e ele aquele santo tão prepotente, com a 
fisolustria de escudo e espeto, numa correspondência da corte celeste... 

A pobre negra estava outra vez falando dificil. Dona Benta fê-la voltar 
ao simples e perguntou: 

— E você lá ficou a cozinhar?... 

— Que remédio, Sinhá? Fiquei, apesar do medo que tinha do dragão. 
Que bicho feio, credo! Dava cada zurro de se ouvir nas estrelas. Acho que é 
por isso que elas piscam tanto... 

— E onde mais estiveram os meninos? 

— Não sei, Sinhá. Eles que contem. É uma embrulhada que não 
entendo. Estiveram até num tal mundo que tem anéis do dedo — será 
possível? 

— Sim, o planeta Saturno. 

— Mas Sinhá acredita que tenha anéis? Eu... eu não sei. Eu acredito e 
desacredito tudo, porque acho tudo possível e impossível. Mas os meninos 
dizem que tem. E depois eles andaram galopando pelo “ete”... 

— Éter, Nastácia. 

— ... montados num cometa xucro, Sinhá, de rabo dum tamanho sem 
fim. 

— E onde acharam o anjinho? 

— Eles dizem que foi na Via de Leite, que não sei o que é. 

— Por falar no anjinho, Nastácia, como vai ser ele aqui? — perguntou 
Dona Benta. 

— Vai ser muito bem, Sinhá. Além da galanteza que é, não pode haver 
pessoinha mais bem-comportada e boa. 


— Está claro. Desde que é anjo, tem que ser bom e bem-comportado. 

— Podia ser anjo mau, Sinhá, filho daquele tal Lúcifer... Mas Sinhá 
pode ficar sossegada. Hei de tomar conta dele direitinho. 

Nesse momento soou uma gritaria no pomar. 

— Corra, Nastácia! Vá ver o que aconteceu — disse Dona Benta 
assustada. 


A negra disparou na direção do barulho. Minutos depois reapareceu 
furiosa. 

— Não foi nada de grave, Sinhá — disse ela. — Foi o frango sura que 
deu outro pega no Doutor “Livinsto” e comeu o resto dos milhos que ele 
tinha no peito. Hoje mesmo esse frango vai para a panela. O diabo me 
paga... 





VIAGEM À TERRA 


A riqueza dos textos de Monteiro Lobato deve-se, em boa parte, à 
prática de incluir experiências pessoais na narrativa. Com isso, muitas vezes 
o texto vai muito além das páginas, envolve o leitor numa textura prazerosa 
e repleta de referências. Em Viagem ao Céu, essa tessitura começa na Terra, 
no Sítio do Picapau Amarelo, com a “ressurreição” do Visconde de 
Sabugosa. 

O sábio morrera em Reinações de Narizinho, dele restando apenas um 
toco que Emília guardara cuidadosamente em sua canastrinha. Aqui 
descobrimos que o Visconde não apenas pode ser reconstruído, como dessa 
vez Tia Nastácia inova fazendo o sábio a partir de um sabugo de milho 
vermelho. Essa possibilidade de desconstruir e reconstruir o boneco de 
sabugo ao sabor das histórias remonta às lembranças das brincadeiras de 
infância do autor com as irmãs e sobre as quais afirmou: as crianças 
“desadoram os brinquedos que dizem tudo, preferindo os toscos onde a 
imaginação colabore. Entre um polichinelo e um sabugo, acabam 
conservando o sabugo. É que este ora é um homem, ora uma mulher, ora é 
carro, ora é boi — e o polichinelo é sempre um raio de polichinelo”.!º! 





Por causa da cor ruiva do novo Visconde, as crianças do Sítio passam a 
chamá-lo de Doutor Livingstone, um explorador britânico que embrenhou- 
se pelo interior da Africa no século xIx. Além disto, o sábio agora carrega 


para cima e para baixo uma bíblia sob os braços — é um protestante (o que 
horroriza a própria Tia Nastácia, que fez a criatura). Lobato também se vale 
das reminiscências quando um frango da raça Leghorn ataca a bela fileira 
de grãos de milho do Visconde que Tia Nastácia havia mantido e que fazia 
as vezes de botões, para tornar o sábio mais pomposo. Ignorante e faminto, 
a ave destrói o seu capricho. 

Na fazenda Buquira, que Lobato herdara em 1911 do avô, o Barão de 
Tremembé, havia uma criação de galinhas Leghorn. (A fazenda ainda existe 
e foi nela que Monteiro Lobato escreveu os contos que integrariam Urupês, 
lançado em 1918). Referências a essa raça são encontradas diversas vezes 
em 4 Barca de Gleyre, livro que traz décadas de correspondência entre 
Lobato e o amigo Godofredo Rangel. Em abril de 1914, diz Lobato ao 
amigo distante: “Incrível, mas ando sem folga para uma carta. É que estou 
construindo um chiqueirão, consertando a máquina de beneficiar café e 
remodelando americanamente as acomodações das minhas Leghorns. Isso 
me ocupa o dia inteiro, ora aqui, ora ali, e à noite estou deliciosamente 
cansado e sem ânimo de te escrever”. 

O escritor ainda aproveita o fato de o bicho ser de origem americana e 
cria uma situação engraçadíssima e deliciosa entre o frango e o imocente 
Visconde de Sabugosa. É que o sábio, com as melhores intenções, tenta um 
diálogo em inglês com o obtuso galináceo, que vê à sua frente apenas a 
oportunidade de beliscar uns grãos de milho e parte para o ataque... 

Já tia Nastácia a princípio não compreende bem como é que, de suas 
simples e católicas mãos, pode ter nascido um sábio “protestante”, 
conforme Narizinho lhe conta. E toda vez que passa pelo Visconde, 
resmunga um “credo”, acompanhado de um “pelo-sinal”. Porém, quando o 
frango ataca o Sabugosa, Tia Nastácia sai impávida em defesa de sua 
criatura: 


— Deixa estar, mal-educado! — berrou ela furiosa. — Assim que crescer 
mais, eu te pego e prego na caçarola, e o senhor doutor aqui há de comer 
a moela. Desrespeitar desse modo uma criatura de tanta sabedoria, que 
não faz mal a ninguém e vive quieto no seu canto lendo a sua Bíblia! É 
ser muito sem compreensão das coisas... Credo! 


Ao que tudo indica, ao planejar Viagem ao Céu, Lobato já reservara 
momentos especiais para Tia Nastácia. E o que ele diz em uma outra carta 


da Barca de Gleyre. 


Rangel: 

[...] Vou fazer um verdadeiro Rocambole infantil, coisa que não acabe 
mais. Aventuras do meu pessoalzinho lá no céu, de astro em astro, por 
cima da Via Láctea, no anel de Saturno, onde brincam de escorregar... E 
a pobre da Tia Nastácia metida no embrulho, levada sem que ela o 
perceba... 

PM 

Rangel, hás de estar estranhando o tom eufórico desta carta e pensarás 
que é o ferro ou o petróleo que vem vindo around the corner. Nada 
disso. É a perspectiva do encontro de Tia Nastácia com Isaac Newton 
que me põe de bom humor. Imagine a coitada lá pelos intermúndios, 
escorregando dum rabo de cometa, caindo de estrela em estrela e afinal 
aparada por um par de braços. De quem? De Sir Isaac Newton! E o 
Burro Falante, que andava gostando dela e com honestíssimas ideias de 
casamento, derruba as orelhas enciumado... 

Adeus, Rangel. A literatura ainda é o meu consolo... 


Em Viagem ao Ceu, Pedrinho assume o papel de mediador, que 
inicialmente fora de Dona Benta. Seguindo os passos da avó, o menino lé 
obras de Camille Flammarion, astrônomo e pesquisador francês, cujos 
ensinamentos chegaram a tocar nos mistérios do espiritismo. Com certeza 
Lobato era entusiasta da obra do francês e colocou seus elogios nas palavras 
de Dona Benta: “-— Quem não entender o que esse homem conta — 
costumava dizer Dona Benta — é melhor que desista de tudo. Seus livros são 
poemas de sabedoria, clarísssmos como água”. E Pedrinho provavelmente 
leu Astronomia Popular, publicado por Flammarion em 1880, no qual estão 
ilustradas as crateras da Lua com seus nomes. 

E não podemos nos esquecer do pó de pirlimpimpim — fiunnn —, essa 
famosissima mágica que transporta num átimo a turma do Sítio para 
qualquer lugar. Este pó mágico, porém, não foi inventado por Monteiro 
Lobato. Já em 1884, o anúncio do “inimitável ilusionista” Jules F. Bosco 
incluía no seu repertório o quadro “o grande poder dos pós de 
pirlimpimpim”. Não é possível saber quais as propriedades do pó, mas é 
certo que ele atuava em truques mágicos. Na Revista da Semana de 1910, o 


pó de pirlimpimpim aparecia associado a uma trupe de mágicos nos versos 
de “Ribaltas”:15] 


“A tal Cittá di Milano 

Vae, em sucesso sem fim, 
Navegando a todo o panno, 

Com os Pós de Pirlimpimpim” (sic) 





O certo é que Lobato incluiu o pó de pirlimpimpim em suas histórias, 
como eficientíssimo meio transporte, desde 4 Pena de Papagaio, de 1930. 
E o pó de pirlimpimpim foi indispensável para as reinações da turma do 
Picapau Amarelo pelos céus. 

Outra deliciosa referência à infância que Lobato inseriu em Viagem ao 
Céu é a brincadeira de Pedrinho e Narizinho no pomar, “debaixo de um pé 
de laranja-lima, apostando quem “pelava laranja sem ferir”, isto é, quem 
tirava toda a película branca sem romper os “casulos que guardam as 
garrafinhas de caldo” — isto é, gomos”. Ao narrar em detalhes a brincadeira, 


Lobato enriquece a narrativa, perpetua e nos ensina antigos brinquedos que 
não precisam de nada além de estar no momento e no espaço presente. São 
as “férias de lagarto”, algo que hoje chamamos complicadamente de “ócio 
criativo”. 

Na construção dessa textura de referências, Lobato inclui ainda as noites 
de fazenda em que olhamos para o céu absortos no pontilhado de estrelas e, 
fazendo contraponto com o infinito, o detalhe minucioso de Pedrinho 
esculpindo seu pião de brejaúva, acompanhado com interesse pelo 
Visconde. O menino se dedica a fazer um furo no brinquedo, de modo que 
ele assobie “que nem um saci” ao ser lançado. Esse procedimento 
certamente é herança dos índios, que constroem piões assim, de tucumã ou 
cabaça, para zunir. 

Após várias peripécias por planetas e estrelas, a viagem da turma 
termina com um simples “berro” de Dona Benta chamando-lhes de volta ao 
sítio, assim como aquele grito — “Narizinho, vovó está chamando!” — com o 
qual Tia Nastácia, em 4 Menina do Narizinho Arrebitado, traz a menina que 
passeava pelo Reino das Águas Claras de volta à realidade. É como se 
ambas as viagens fossem fantasias que podem ser desfeitas — puf! — com um 
simples berro da realidade que Monteiro Lobato soube tão bem transformar 
com seus pós de pirlimpimpim. 


Magno Silveira 





SOBRE OS 
ILUSTRADORES 





JEAN GABRIEL VILLIN 


O “brasileirismo” do ilustrador Jean Gabriel Villn (1906-1979) sempre 
impressionou Monteiro Lobato. Nascido na França e naturalizado 
brasileiro, Villin foi um espécie de cartógrafo lírico da geografia lobatiana, 
concentrado não somente na caracterização dos personagens, mas na 
ambientação profunda do mundo caipira. Em Viagem ao Céu (1934), 
apresentou a primeira visão panorâmica do sítio de Dona Benta. Em O Sacy 
(1932), Villin já tinha incluído na cena cabocla as bananeiras, os troncos 
descascados das goiabeiras e os onipresentes mastros de São João. Até 
mesmo o seu Pedrinho vira um caipirinha, com o calção remendado, em 
contraposição ao Pedrinho europeu de Kurt Wiese, vestido de marinheiro. 

Alguns desenhos de Villin, com ênfase nas expressões faciais, acentuam 
a peraltice de Narizinho e sua turma. Onde há mais reinações e alegria do 
que na correria à caçada da onça ou no drible das feras, todos montados em 
perna de pau? 

Villn chegou ao Brasil em 1925, aos 19 anos, para trabalhar como 
desenhista numa fábrica de louças, em Porto Ferreira (sp). Mudou-se depois 
para São Paulo, onde fez carreira na publicidade. “Comecei a ilustrar alguns 
livros de Lobato quando ele e J.U. Campos estavam em Nova York”, 
escreveu Villn. Segundo ele, “Lobato possuía uma grande sensibilidade 
artística e, embora deixasse o ilustrador à vontade, sabia perfeitamente o 
que convinha para os seus livros”. Da parte dele, dizia que sua produção 
artística era uma modesta contribuição ao seu país de adoção. Villin logo 
viria a se dedicar exclusivamente à publicidade. Uma exceção foi a 
concepção arquitetônica e os desenhos do Marco Zero da Praça da Sé, 
inaugurado em 1934. 
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J. U. CAMPOS 


O artista gráfico e pintor Jurandyr Ubirajara Campos (1903-1972) ilustrou a 
maioria dos livros de Monteiro Lobato. Seus desenhos trouxeram para a 
cena editorial brasileira os traços e o vigor da publicidade americana. J. U. 
Campos, como assinava o artista, desenvolveu seu talento nas pranchetas do 
jornal The New York Times, em Nova York, em uma temporada de estudo e 
trabalho nos Estados Unidos. 

Após sua volta ao Brasil, em 1930, ilustrou primeiramente História do 
Mundo para as Crianças (1933) e Geografia de Dona Benta (1935). 
Alguns desenhos têm caráter científico, enquanto outros são retratos de 
personagens históricos, nos moldes dos editados em livros didáticos. Pouco 
mais tarde, nos anos 1940, J. U. Campos se debruçou sobre os personagens 
do sítio, promovendo uma competente releitura da obra pioneira de 
Voltolino. A influência americana pode ser constatada na composição de 
vários desenhos, mas é evidente nas capas da série Os Doze Trabalhos de 
Hercules (1944), que lembram as dos pequenos gibis de western. 

J. U. Campos foi um dos introdutores da moderna arte da propaganda 
em São Paulo. Sua estada nos EUA coincide com a de Monteiro Lobato, que 
foi adido comercial do Consulado Brasileiro em Nova York. Foi nesse 
período, “nos Estados Unidos de Ford”, que J. U. Campos casou-se com 
Martha, filha de Lobato, dando ao escritor a neta Joyce. 

No Brasil, o ilustrador passou a se dedicar à pintura com o incentivo do 
sogro, sob orientação de Pedro Alexandrino. Inicialmente, naturezas 
mortas, e depois, retratos e figuras. Suas obras receberam inúmeros prêmios 
e láureas. Reproduções de pranchas coloridas a óleo do pintor J. U. Campos 
acompanham todos os volumes da obra completa de Lobato. 





ANDRÉ LE BLANC 


O trabalho foi hercúleo. André Le Blanc (1921-1998) ilustrou a obra 
completa de Monteiro Lobato, publicada em 1947, em dezessete volumes, 
tal como o escritor havia organizado. O único título que Le Blanc não 
desenhou foi Os Doze Trabalhos de Hércules, que ficou por conta de J. U. 
Campos. 

Os traços de Le Blanc, de contornos americanos, acabaram 
sacramentando a “fisionomia” de cada um dos personagens do sítio e ainda 
hoje servem de referência para outros desdobramentos midiáticos da obra 
lobatiana. Para gerações e gerações de leitores, Visconde de Sabugosa e 
Emília são aqueles retratados por Le Blanc. 

Nascido no Haiti, Le Blanc emigrou para os Estados Unidos, onde foi 
educado. Nos anos 1940, foi assistente do célebre quadrinista Will Eisner, 
em The Spirit, e de Sy Barry, em O Fantasma. Foi aclamado por seu 
trabalho com Flash Gordon e por inúmeras tiras para jornais. Numa 
segunda temporada, já no final dos anos 1950, criou personagens para os 
estúdios de Hanna Barbera e concebeu muitos Mandrakes. Le Blanc é 
internacionalmente reconhecido pelas centenas de ilustrações coloridas para 
uma Bíblia “épica”, editada nos anos 1960. Mestre da linguagem dos 
quadrinhos, Le Blanc deu aulas na Escola de Artes Visuais de Nova York. 

Casado com a diplomata brasileira Elvira Telles, Le Blanc veio para o 
Brasil no final dos anos 1940, e foi um dos primeiros professores do Museu 
de Arte Moderna do Rio. Maurício de Sousa, o pai da Mônica, foi seu 
aluno. Le Blanc atuou ainda como repórter dos jornais Correio da Manhã e 
O Globo. 

Além de ilustrador da obra completa de Lobato, Le Blanc é conhecido 
pela adaptação em quadrinhos de clássicos de nossa literatura, a popular 
Edição Maravilhosa, que seguia os moldes da Classics Illustrated. Na 
coleção brasileira há desde uma versão de Ubirajara (1952), de José 
Alencar, a Menino de Engenho (1955), do escritor José Lins do Rêgo. 
Algumas edições de Maravilhosa já tinham ultrapassado fronteiras, com 
Shakespeare e outros mestres. Le Blanc teve seu trabalho reconhecido pelo 
governo brasileiro ao ser condecorado com a medalha Cruzeiro do Sul. 





AUGUSTUS 


O barítono Augusto Mendes da Silva (1917 - 2008) deu grandiosidade pop- 
operística às capas da coleção de Lobato. Pintor e desenhista comercial, sua 
reconhecida especialidade era a representação humana, com domínio da 
técnica de luz e sombra. Fez mais de mil retratos a óleo e crayon. Para as 
ilustrações das capas de Lobato, entretanto, Augusto mudou completamente 
a paleta e a pincelada. A base preta dos desenhos recebeu cores fortes, em 
combinações inusitadas, com ênfase nos enquadramentos arrojados, tal o da 
capa de Reinações de Narizinho, em big-close. 

A série, concebida com inteira liberdade por Augusto, contemplava os 
desejos de Lobato, que não via a hora de unificar a linguagem das capas de 
sua coleção. O layout final recebia o nome de Monteiro Lobato em 
tipografia “script” e o ilustrador assmava a peça como AVGVSTVS, 
classicamente, como se em mármore de um templo romano. É de se crer 
que os livros funcionassem como verdadeiros cartazes nas estantes das 
livrarias, com capa e contracapa ligadas por um único desenho. Incluídas no 
repertório de várias gerações de leitores de Lobato, até hoje essas imagens 
pops de AvGVSTUS são cultuadas. 

Nascido em Santos, Augusto viveu a maior parte da vida em São Paulo, 
onde conheceu Lobato, vizinho de escritório. Após o sucesso das capas para 
a Editora Brasiliense (“sei que as vendas aumentaram depois dos meus 
desenhos”), passou a receber mais encomendas. Chegou a ilustrar o 
Almanaque do Biotónico Fontoura. Além das artes plásticas, dedicava-se, 
com incontido orgulho, ao canto lírico. Gostava de citar as temporadas de 
Madame Butterfly e La Boheme (Puccini) e 1 Pagliacci (Leoncavallo), além 
dos recitais no Rio de Janeiro e em São Paulo, ao lado da esposa, a soprano 
Eva Espíndola. 


Magno Silveira 
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NOTAS 


1. Emília tinha palavras especiais para tudo, que ela mesma ia inventando. As coisinhas dela, os 
guardadinhos, as curiosidades do seu museu etc., eram os seus “bilongues”. Talvez essa palavra 
viesse do inglês belonging, que quer dizer propriedade, coisa que pertence a alguém. 


[««] 


2. O Saci, do mesmo autor. 


[««] 


3. Cavalheiro, Edgard. Monteiro Lobato: vida e obra. São Paulo: Editora Nacional, 1955. 


[««] 


4. A data dessa carta, outubro de 1934, foi impressa erroneamente desde a primeira edição de 4 
Barca de Gleyre. Apenas a localização da escrita original pode clarear o equívoco. O que 
evidencia o erro é o fato de Viagem ao Céu ter sido lançado em 1932 e, ainda nessa mesma 
carta, Lobato diz ter “em composição um livro absolutamente original, Reinações de 
Narizinho”, cujo lançamento data de 1931. Na obra Monteiro Lobato livro a livro: obra infantil 
(organizada por Marisa Lajolo e João L. Ceccantini, Editora Unesp, 2008), Milena Ribeiro 
Martins traça uma excelente análise de Viagem ao Céu e demonstra esse erro. 


[««] 


5. Revista da Semana, 9 out. 1910. 


[««] 
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